34

小溪最終還是決定暑期未完就回山裏。

不多的行李，唯有文君相随。沙沙在電話那頭對文君說，有什麽好送的，她又不是一百年都不回來了，我才不去送她！都不知道她在鬧什麽別扭。而曉筠跟随商卓出差在外，也就沒有告訴她。

漸漸養成了突然決定，突然離開的習慣。

火車站依然是嘈雜的，上演的依然是送別，不舍，分離，翹首，盼望的場景。是啊，又不是一百年都不回來了，有什麽好不舍。可是，誰知道呢。

晚點似乎是所有火車的壞習慣了。小溪和文君坐在候車室的長椅上，望着不知道來自哪裏将要去往哪裏的形形□□的人發呆。

文君說：“小溪，你真的要走了嗎？你真的不留下來嗎？”

“嗯，那裏還有我割舍不掉的東西。”

“是什麽？”

是什麽呢？她其實也不是很确定，也許是割舍不下那裏的孩子吧。

也許，她在那裏看到了阿成小時候的模樣。

小溪看了看她，然後垂眸，說：“文君，陳教官去西藏之前跟我說過一句話，他說，他更想守護的是我們的國家。文君，我想守護靳成，也想守護山裏的那些孩子。你知道嗎，他們的父母都在城裏打工，一年到頭回不去一次家，只有與年邁的爺爺奶奶相依為命，與孤兒無異。那麽那麽小的他們，就已經知道把重活往自己身上扛，那麽那麽小的他們，就已經是整個家庭的支撐。”

如同當時那麽那麽小的阿成。

“我不知道自己能堅持多少年，可是眼下，我唯一的去處似乎只有那裏了。”小溪苦笑。

文君伸手握住她的手，說：“你跟靳成，到底是怎麽了呢，你也不跟我們說。”

“他不愛我，他……”小溪深深呼吸了一下：“就是不要我了。”

“他說的？”

小溪搖搖頭：“文君你別問了。”他說他與她的在一起，不過是順遂了阿媽的心意。她不想跟別人說這樣的話。

靳媽媽送給她的那個翠綠镯子還靜靜地安好地躺在她的行李箱裏。即便她與靳成分開了，她也沒有将它歸還。她想，他們之間，至少還有一個镯子的關聯。

文君只好欲言又止。

“你呢，文君你真的不怪我了嗎，因為陳教官的事？”

文君放開小溪的手，雙手撐在椅子上，眼睛盯着自己晃蕩的腳尖。

“小溪，我其實還沒有放下陳教官，我只是把他放在了我的心裏，很深很深的心裏，你懂嗎？不管以後會遇見誰，他都會一直在。我并沒有怪誰，只是當時的我，太偏執。”

她怎麽會不懂，他去西藏，并不是因為誰，而是因為他太熱愛他的國家。

“也是在這個火車站裏，我看着他和他的戰友們踏上了去西藏的列車，沒有一點點的留戀。”

小溪沒有太大的驚訝，因為她也是在這樣的一個火車站裏，偷偷看過靳成踏上歸家的列車，然後追随他而去。她們只不過都是愛上了一個人，然後變成了傻孩子。

忽然想起來，小溪問她：“那段日子你有一周不在學校，你去哪裏了？”

“在去往西藏的火車上，我與他只有兩排座位的距離。他一直看着窗外，全然不知身後還有一個我。”

很久很久以後，小溪都還記得文君說這一句話時臉上的表情，很苦，很苦。

他一直看着窗外，全然不知身後還有一個我。有多少人是這樣子！可是，我那麽那麽努力地回頭看，為什麽身後都沒有一個你？

火車終于肯到來。文君幫小溪把行李安放好才肯離開。她抱着她唠唠叨叨叮囑：“小妞，要注意安全，照顧好自己，懂沒？要記得常常回來看我們，沒有了靳成，你還有我們呢，知道沒？”

“嗯，知道啦。你回去小心點。”小溪笑笑，其實還是有不舍。

文君站在月臺上，望着火車呼嘯着消失不見。擡頭仰望湛藍的天空，兩行眼淚就這樣順着臉頰緩緩而下。遠方的人，你都還好嗎？

文君雙手拭去臉上的淚痕，擡步往候車室外走去，忽然腳步頓住。候車室門口，靳成正雙手插兜閑閑地站在那裏，看到文君，又低頭擺弄着自己的腳。

文君走上前，在他面前站定。她憤憤地問他：“不是說沒空來麽？”

靳成眼光飄向不遠處正排隊取票的一個女孩子的身影，說：“我送我妹妹回學校。”

文君也望了望那女孩子的身影，終究還是輕輕地嘆了嘆氣，然後從他身邊走過。

擦肩而過之際，他說：“文君，謝謝你。”

湘湘取完票，轉身走回來，卻發現原本站在候車室門口的哥哥不見了，四處張望，才在一個角落的長椅上發現他，傾身坐着，整個人都陷入了無邊的沉思。湘湘走過去，在他身邊坐下，輕輕地喊他：“哥……”

靳成斂去眼底裏的思緒，回過頭來問她：“車票取好了嗎？”

湘湘不答，擔憂地看着他，幾近哭泣。這一年來，她的哥哥，總是無意地獨自一人陷入無邊沉思，越發地沉默寡言。盡管面對她，面對阿媽的時候，平常無異，卻仍心傷難掩。她知道他們的分開，卻無法理解。他什麽也沒說，只說，不要告訴阿媽。

湘湘挽住他的手臂，埋頭在他的肩上，喃喃地喊他：“哥，哥……”

靳成攬過她的肩，下巴摩挲着她的發，輕聲安慰：“我的傻姑娘，哭什麽呢，這麽舍不得哥哥啊？”

是，舍不得你沉默，舍不得你皺眉，舍不得你心傷，舍不得你不快樂！

那天的車站裏，兩個相互依靠的人，就像小時候一樣，相依為命。

小溪坐在靠窗的位置上，腦袋倚在車窗上，外面的風景一掠而過。陽光灑在玻璃上，映在了她的臉上，明明滅滅。三年前的這個時候，阿成牽着她的手，踏上了回學校的列車。也是這樣的陽光正好，也是這樣的靠窗位置，也是這樣的窗外風景，她伏在桌子上，眉眼都歡笑，不知身邊的人轉來了頭，凝視着她美麗的發。

如今卻，物是，而人非。

對面坐着的旅人在厚黑的筆記本上，快速地記着什麽，臉上風塵仆仆。他偶爾地看看對面的女孩子，然後又專注回自己的筆記本上。也許那是他的旅行日記，他在寫，他在旅途上遇見了一個美麗的女孩子，可為什麽憂愁卻挂滿她好看的眉？

歲月流轉，時光就像這列車，飛馳而過，列車可再回來，歲月不可再回來。