19 ☆、疾馳

97

在九月正式開學之前，高三就開始了。

所有人都說，撐過最後一年，就可以迎來曙光。在他們的描述裏，高考結束以後的世界會是金碧輝煌、光芒萬丈。而坐在教室裏奮筆疾書的我們，只能被迫在這樣的許諾前屈服。袁媛和我說，盡管不知道以後的生活會是什麽樣的，但此刻她必須相信那是好的。

這種想象中的世界，而不是來自他人和家庭的壓力，才是我坐在書桌前埋頭苦學的源動力。

我媽一邊說着“你也不要給自己太大壓力了”，一邊催促着我“你怎麽回家都不學習的”。我也很困惑，我寫作業的時候她從來看不見，就像她讓我找東西時我也從來找不着一樣。

葉書一倒是定期與我通電話。她說到南洋的早餐甜膩得吓人，可是她咯咯地笑着又說她每天都去吃蜂蜜吐司。我告訴她還是應該少吃一點甜食，不然再過半年她就會胖得走樣。

“哎，念念，你是不知道，這邊可多精致的甜品店，”葉書一說，“我隔兩天就想去試一家新的。還有什麽火鍋啊廣式早茶啦，根本管不住嘴。……你說那個海南雞飯？你不一定喜歡，葉書誠應該蠻喜歡這種東西。說起來，他暑假去南美了？”

“對啊，”我邊打着電話，邊看着一篇英語閱讀，“他跟老師去那邊參與一個什麽會議。”

葉書一“啧”了一聲：“可以啊這小子。才大一就和老師混得這麽熟，挺上道。”

“那是，葉書誠很用功啊。話說回來，你學校申到沒有啊？”

對面沉默了幾秒，我又“喂”了一聲，那邊傳來葉書一的聲音：“哎你說什麽呢，我這邊信號太差了聽不太清楚。我走到地方要去約會了，下次再說啊念念……”

她說着說着，電話就挂斷了。我也不知道，是不是真的有個男朋友在前方的咖啡廳等着她。

98

我偶爾會在睡前拿着手機，翻開通訊錄，目光停留在一個名字上。

有那麽一段時間，我還期待着這個名字會如以往一樣發來消息。可是，令人遺憾，這些都只不過是我的期待而已。“期待”這種東西，在撥雲見日前如幼苗瘋狂地成長，然後在日光照射的一瞬間炸裂開來，化為烏有。

我其實是知道答案的。但我跟大多數人一樣，不太願意承認。

那個號碼也許再也不會發來消息。然後，随着年月增長，我們就消失在了對方的生命中，再無音信。我從故事中太早明白了一個道理，不是我想，就可以抓住的。

99

十二月的時候，天冷得可以凍死人。潮濕的氣息蔓延到人的骨頭裏，難以抵禦。雲城的天陰沉沉的，報道卻說今年沒有去年冷。

“號外號外，”曾北瀾佯裝舉着報紙的樣子，“保送的名額要下來了。”

“多少個啊？”喬冉說。

“咱們學校有十五個，”曾北瀾說，“競賽保送的另算。”

費珩懶懶地笑了：“那你是不用擔心了。”

曾北瀾義正嚴辭：“那我得擔心你啊。”

費珩差點拿筆丢他。

袁媛插話道：“可是十五個好少哎，我同學說今年雲城外國語有三十個呢。”

“哎，說明咱們學校可能在走下坡路了……”曾北瀾嘆息，“我們還是得做真正的勇士，敢于面對淋漓的鮮血。”

“亂說，人家那也有專業限制。”費珩悠悠道。

“那具體怎麽評估定了嗎？”喬冉問。

“還沒最終确定，聽說是月底要全年級組織一次測評。最後名單會在明年二月公布，剛好那個時候各種競賽的冬令營也結束了。”曾北瀾回答道。

“啧，念念，有想去的學校嗎？P大還是T大？”

“我也想去啊，得看人家讓不讓我去。”我說。關于這一點，我還是有點自知之明，沒有盲目樂觀。按照目前我在班上的排名，這并不是一件有影子的事。

“沒事兒，別擔心，”曾北瀾似乎看出了我在想什麽，“考試什麽樣還不一定，可能還會有其他方面的表現加進去一起綜合評分。”

“我只能再努力努力了。”我笑着說。

100

最終，我不出意外地仍然要進行高考。

曾北瀾拿到了T大數學系的保送，而費珩陰差陽錯地保送去了P大。從此以後，這二人成為了我們班最不受待見的兩個。班上其他保送的幾個人，都向老秦打了報告，陸續回家學習了。只有他們倆執意留在教室裏，給大家心裏添堵。

“我走了大家怎麽辦？一班之長，責任多麽重大。我必須陪着大家走過最後四個月。”曾北瀾說。

“你還剩下最後的三個月零三天，”費珩轉着筆，“餘額不足啦。”

“那你跟這兒幹什麽的？”喬冉無語道。

費珩：“幫助同學，共同進步。”

“你走吧，我們不需要你的幫助。”喬冉恨道。

剛巧這時，聞溪拿着數學題走過來找費珩。費珩一邊答應着，一邊向喬冉露出勝利的笑容。

而我呢，默默把抽屜裏的《查拉圖斯特拉如是說》藏好。畢竟被老秦看到的話，怕是要被抓去談話。可憐我每天最珍惜的就是晚自習結束前的半個小時，可以看看閑書、練練字。

這一年裏，班上很多人都逐漸有了變化。陸見深的成績一直在緩慢下滑，滑到極致時，我們才注意他越來越長的沉默。

費珩為此找過他，卻總是被語焉不詳地搪塞。

101

四月份陸見深生日的時候，我們計劃着給他準備了一個驚喜。喬冉折了一張精致的卡片，讓班上的每個人都寫上了祝福語，然後在他生日的前一天晚上把卡片和一堆小禮物一起放在了他的桌子上。

我準備了一小幅國畫，又讓聞溪題上詩，也偷偷地放在他的抽屜裏。

第二天早上，我是最早到教室的。陸見深來的時候，教室裏只有我在做英文閱讀。

他呆呆地站在自己的位置上，站了很久很久。直到我做完一篇閱讀題，他仍然陷在沉默裏。

我放下書，跟他說：“生日快樂呀。”

陸見深看向我，欲言又止了半天，最終只說：“謝謝。”

他轉過頭去，把桌子上的東西，一件一件地打開。我用餘光瞄着他，看到他有些泛紅的眼眶，心裏有點不忍心。

“你……”我說，“最近英語還ok嗎？”

陸見深沒有看我，只是把手上的東西整理好：“……還可以。”

“如果英語有什麽需要問的，可以和我說呀，”我說，“我也只有這個好了。不過曾北瀾他們還在組織給我們幾個補數學，你都……”

我還沒說完，忽然被他打斷了。

“葉知稔，”他幾乎從來沒有用這樣嚴厲的語氣叫過我的名字，“你們……不用這樣的。”

我聽到這樣的話，有一點莫名的生氣：“什麽？”

“我說，“他深吸了一口氣，“你們沒必要做這樣的事。”

“什麽意思？”

他沒回答我。

“我們不是朋友嗎？”我說。

他深深地看了我一眼，忽然露出一種奇怪的複雜的笑容：“……算了。反正，也只做兩個月的同學了。”

“這種話你自己知道就行了，沒必要說出來。”我的語氣有一點沖。

他聽到我的話愣了一下。

“大家都是關心你才做這麽多事的。你如果真的不想要，也不要說出來。我一個人聽見沒關系，但是不要再和別人這麽說了。”我說。

“……”他不知是被我嚴肅的語氣吓着了，還是意識到了自己說話不妥，低聲說，“對不起。”

我低頭看了看下一篇閱讀的題目：“如果你真的遇到了什麽困難，我們都會幫你的。”

“來不及了，”他故作輕松地笑，“……是我自己的問題。太晚了，兩個月又能改變什麽。”

“兩個月怎麽不夠。曾北瀾準備競賽也就兩個月，還不是保送了。”我說。

“……謝謝你。”他剛說完，又一個人走進了教室。

沈昭露出了大大的笑容：“小鹿生日快樂！”

那天早上，每一個走進教室的人，都和他說了那四個字。陸見深始終報以溫柔的笑容，好像他還是原來的那個他，從來沒有變過。

102

二零一零年六月八日下午，我走出高考考場的時候，整個人都有點恍惚。一切都結束得太快，太輕易，心裏生出巨大的空虛感無法填補。這個時候我才知道，為什麽很多人喜歡儀式感。有的時候，可能只是需要一個鄭重的開始或結束。

我走回到雲中三樓那個熟悉的教室，所有人都在忙碌地收拾着自己的東西。

袁媛拿着一本我借她的物理題冊過來，紅着眼眶說：“念念，我能留着它嗎？”

“當然啦，”我疑惑道，“你哭什麽？不就一本書嘛。”

她拍了我一下：“你這個人！我是舍不得你好不好。”

“好啦好啦，我知道啦。”我和她輕輕擁抱了一下。

這時，我爸媽已經到了教室門口。

我回過頭時，覺得他們看上去，遠遠比我開心。