1

時尉坐了将三十多年的輪椅，所以在下半身傳來疼痛的時候，他就知道，這不是夢。

三十年，一萬多個日夜，他曾經一萬多次夢到過自己的腳又有了知覺，但是又是一萬多次，他被自己怎麽掐都不痛的現實吓醒。

最重要的是，既然他的腿還在，那麽他的家就還在。

疼痛的滋味并不好受，但是對于一個空有兩條腿但沒一點用的殘疾來說，這疼痛恰是最美好的禮物。

“哥，哥，是腿又在疼了嗎？”時紡進來，看到的就是滿面淚痕的時尉，頓時緊張了起來，朝着外面大喊，“媽——媽——哥哥的腿又開始疼了！”

時尉只是哭，一個勁兒地哭。

照理說，時尉的心理年齡已經有半個世紀了，但是眼前的世界眼前的人是這麽的真實而鮮活，讓時尉根本克制不住眼淚。

時尉上輩子是三水市排得上號富豪，沒有負債不搞貸款，一切資産都是真真切切實實在在的。銀行卡裏面的數字月月都在往上升，他就只要負責花錢就好，是所有人都愛的大方財神爺。

但是時尉并不開心。

他的性格古怪，除了一屋子的花草，他不要任何保姆或是生活助理，他古怪地不讓任何人進入他的生活，即便是生意場上，也不要任何朋友。公事公辦冷冷冰冰，固執地給自己劃出一個圈，所有人都在外面，只有他自己在圈內。

“老大，你怎麽了？是不是腿又疼了？沒事，他爸，你快帶着老大去醫院啊！”董許願是個軟性子，她受不了時尉的眼淚，一瞧命根子哭，她也受不住地帶上了哭腔。

時長財都不用董許願喊，立刻就蹲下身子，聲音沙啞地道：“老大，我們去醫院。”

時尉的哭了一會兒，情緒稍微穩定了下來，這會兒有些不好意思。

“爸，媽，我沒什麽事，就是眼睛難受。想着讓眼淚濕潤一下眼睛，結果一不小心把自己掐狠了，眼淚一下就沒控制得住。”

董許願和時長財不信，但是再不信，他們也拗不過時尉，只能猶猶豫豫地出去吃飯了。

時紡給時尉端來了他的午飯，才十歲的小姑娘在農村已經是個小勞動力了。家裏的午餐、晚餐和打豬草都要歸時紡負責。在時尉的腿受傷了之後，她還要負責每天照顧時尉。

Advertisement

時尉摸了摸小姑娘枯黃的頭發。眼眶脹脹的，似乎稍不留神又能來一次水漫。

小姑娘體弱，出生的時候只有三斤，嘴巴只有指甲蓋那麽點大，哭聲都是細細弱弱的，似乎稍不留神就能斷掉。

董許願那時候也瘦，沒營養，什麽奶水都沒有，只能是接了大米給熬米湯，然後把勺子倒過來，用把上的凹槽一點點地給時紡喂着。

也虧得時紡的求生欲望強，就這麽大病小病不斷但是也不死地活到了現在。

但是時紡的好運并未延續一輩子，還未過完的十八歲生日的時紡就那麽突然地走了，小小的身體變成了稀爛的破娃娃，腿上衣服和裸露在外面的皮膚上全是烏黑的輪胎印。

時尉那個時候都要瘋了，他殘疾了，父親成了植物人，連妹妹也沒有了。只有母親一個人，撐着瘦弱的身軀照顧他和父親。

但是這樣的打擊太大了，雖說為母則強，但是再強也強不過自然規律。董許願每天不是照顧老公兒子，就是打工掙錢，女兒死亡的陰影又壓着她。幾乎沒有休息時間的她在短短的時間內就迅速佝偻枯萎下去，然後在醫院裏倒下，再也沒有醒來過。

時尉家的散了，在昏迷的時長財也消失了心跳後，時尉就只剩自己了。

時長財雖然撐了幾年，但最後還是死在了器官衰竭，一家子就這麽散了。

“不會了……”時尉壓下眼裏的酸澀，伸手在時紡蠟黃的小臉上戳了一下，觸感那樣柔軟，那樣熾熱，那樣真實。

“你說什麽？”時尉的聲音太小了，時紡根本沒有聽清。

“我說，我不想在屋裏吃，我要和你們一起吃飯。”時尉微微笑起來。

十八歲的臉還沒有變成不會笑的面具，臉上雖然沒有肉，但是這個年紀的少年人，只要露出笑來，那就一定不難看。

時紡在家最聽時尉的話，所以一聽時尉要求，裏面就跑出去對她爸說：“爸爸爸，哥哥說要出來吃飯。屋裏太悶太熱啦！”後一句是她自己家上的，不過這話說的倒是沒錯。

家裏的屋子是稻草屋，四面牆是用石頭和泥巴糊的，頭上的屋頂雖然有瓦片，但那瓦片全是碎的。

他們這裏沿海，每年都要有一兩次大的臺風。只要有臺風，時長財就一定會在臺風停了之後往鎮上跑。因為鎮上的屋子都是有瓦片的，只要臺風一來，多少都會有瓦片會被風刮下來，就算往瓦片上壓再多的石頭磚頭都沒有用。

掉下來的瓦片幾乎都是碎的，雖然是碎的、是鎮上的人家不屑撿回去的，但對只有茅草屋頂的時家來說也是有用的。

他們家屋頂上的瓦片，就是時長財這邊一點一點撿回來然後拼起來的。雖然這樣還是會漏雨，但比起單純的茅草房頂已經是好上不少了。

時長財不過四十歲，但是不管是花白的頭發還是臉上的皺紋，都讓他看着比實際的年齡要大上不少。

沉重的生活壓力将這個頂梁柱的背都給壓彎了不少，苦悶的生活更是讓這個男人變得沉默寡言不善言辭。

他沉默地過來要将時尉背起來，但時尉不肯，身子一扭躲過了父親的動作。

“爸，我在床上已經躺了很久了，想要起來活動活動，你扶着我就可以了。”

“你腳還沒好呢！”時長財不由分說地抓住了時尉的手。

三四十歲的男人正是黃金勞動力的年齡，時長財雖然看着老态，但是他的身體實在無數的勞作中鍛煉起來的，身材雖然瘦小，但是很有一把子的力氣。

時尉扭了幾下，不讓時長財背他。時長財怕他把腳上的傷口給掙開了，也不敢硬要他怎麽樣。

“我左腳都快好了。”時尉雖然瘦，但怎麽說也是有一百斤的，他舍不得讓他的老夫妻受累，于是拿出時長財最敬畏的知識來當借口，“肌肉是要時常鍛煉的，不要它就會萎縮，我要是不動動，傷好了腿上的肉就縮水了一大截怎麽辦？”

時長財聽不懂那些肌肉、“雞肉”的，但是因為聽不懂，所以他便心懷敬畏。兒子是高材生，聽他的沒錯！

這就跟剛才時尉說“眼淚潤滑”是一個道理，時長財聽不懂時尉在說什麽，但是時尉說話擲地有聲且底氣十足，讓時長財夫妻不明覺厲，再加上時尉長久的“有知識”的影響，雖然兩個大人很多時候都很聽時尉這個孩子的話。

“那你走慢一些。”時長財憂心忡忡地說道。

時尉的傷是考完試後準備去打工賺錢的時候受的。他被一群小混混給盯上了，尾随着他進了山。

那山是個小丘，大概也就是三五百米的海拔。時尉沒有自行車，為了趕時間，他都會選擇走這條崎岖多山的“野路”。這路之所以叫野路，不因為別的，就只是因為走的人少，非常的少。

因為人少，混混們就在這裏下手了。

本來混混的目的是為了錢，沒想着要将時尉怎麽樣，但時尉怎麽都不肯把錢交出來，最後在推搡中，時尉從山上摔了下來。

山不高，到處都是竹子和亂七八糟的樹，雖然沒有摔斷骨頭，但因為夏天衣服穿得少，除了被剮蹭的外傷，還有一截斷掉的樹枝直直地插入了時尉的腳板。

傷不是特別重，但至少要修養一個月。

時尉醒來後就無比的後悔，醫藥費、還有本可以賺到的錢加起來，可比當時他直接交出去的錢多多了！

時尉的左腳板被戳穿了，不過右腳的傷沒那麽深，小腿上縫了三針。經過這幾天的修養，已經明顯能感覺到皮肉發癢。

家裏窮，吃的東西也少，一家四口就只有一些去年曬幹的番薯絲，桌子中間擺着兩個個大碗，一個裏面是一個豆腐泡。雖然只有一個豆腐泡，但這已經是他們家難得的美味了。

豆腐泡是要下油鍋炸的，所以自帶着一點油花，即便是有一大海碗的湯，但因為有了油花，屬于豆腐的香味彌漫個不停。

時紡早就忍不住地不停地吞咽口水了，因為瘦弱雖然将眼珠子顯得格外大的臉上滿是渴望。

另一碗，則是一片綠油油的“兔草”。這種掐斷葉子後，會在截面泛出奶白色汁液的野草，在他們這裏叫奶菜，時尉見過，但那是在上輩子回老家的時候。他看着村子裏的兔子養殖場在山上種了一片這樣的野草，那幾百只兔子吃的就是這個。

這東西的味道算不上好，有點苦有點澀，但是家裏其他的菜要拿去賣錢，能吃上這個也算是不錯了。