34

北京一直在下雨。

從我踏上這座城市開始，天空一直是暗沉沉的，大大小小的雨連續不斷。我本來很感激這場雨，因為它最初來得特別及時，暴雨一場，就降臨于爆炸發生當時。那場面像拍電影一樣——真的，爆炸造成的煙霧彌漫了鏡頭裏的世界，跟着便有大雨将它們沖刷幹淨。

我差點兒就以為那是拍電影。

我非常希望那是拍電影。

但好事兒不能都占全，大雨已經是上蒼神跡一般的恩賜，它讓現場的傷害降到最低了，讓我還可以看到一個沒缺胳膊沒少腿的宴宗羨，我應該知足了。

可是，當雨一連下了三天宴宗羨還沒醒來，我就開始無端端地怨恨這場雨。

也不算完全無端端，我是被逼得消極迷信了，覺得這場雨是不是帶着兇兆，是不是代表黴運，是不是壓着宴宗羨的生氣了。

不然，為什麽他不醒呢？明明別的傷患都醒了啊。

“走開，你們都趕緊走開，這裏不接受采訪！”

我聽到一個女孩子很兇的聲音。她的音調中有一股尖銳的彪悍，氣勢像小時候在電視上看到的那些住在小街道裏的婦女罵街。這幾天，我一直聽到她這樣驅趕所有試圖靠近這個病房的陌生人。我不和她說話，但我知道她是宴昱的助理。

“雲老師，您來啦？”她又換了一副強調，變得甜甜的。

雲墨來了。

我垂下視線，手裏削着一個給宴宗羨但他沒法兒吃最後我自己會替他吃掉的梨。來的不止是雲墨，我聽得出另一個人的腳步——居然是爺爺。

但我不打算理睬他們。

這幾天，我不理睬任何人。起初，是不知所措和累。後來，是不想。發生這種事情，人應該有什麽情緒，又應該表現什麽情緒呢？我發現我居然不知道。不知道，也不想去解釋跟表演。所以我把自己鎖起來似的，不和醫護人員之外的任何人交談。

他們以為我埋怨，以為我受的刺激過重，以為我情緒積壓……

無所謂。無所謂他們怎麽以為，也無所謂我到底是怎麽了。我只是真的好不想應付他們，不想再像過去那樣為這個着想又顧及那個，努力去平衡所有東西。

我只想等着宴宗羨醒。

只要他一醒，我就告訴他，沒有法律承認也沒有關系，我要和他結婚。我們找個教堂，找個神父，或者随便找個什麽見證，許下那些莊嚴神聖的結婚誓言。

從此，我再不許任何人動搖我們的感情和關系。

我再也不躲了。

再也不躲了。

“宴雀？”爺爺站在我身邊，叫我的名字。

我垂着視線，專注地盯着手上的果皮和刀，讓自己看起來像是沒聽見或者故意置若罔聞的樣子——也無所謂，差不多的。這些天每個來過這裏的人都看到我這樣了，習慣了。

果然，雲墨主動替我解釋了：“叔叔，他受的刺激太大了，醫生說他有自我封閉的傾向，暫時拒絕和外界溝通。”

什麽狗屁醫生說，還不是荊舟說。

來到這裏的第一天，我在手術室外面等宴宗羨的手術。七個小時，據說是所有傷患中最久的。我一直等，沒有吃東西，也沒有理宴昱他們。

這樣持續到二十四小時之後，荊舟開始對每一個來探病的人都這樣說，別人就這樣相信了。只有他和我心知肚明，這不是事實。

事實是……

事實是什麽呢？我也不知道。

“自我封閉？”爺爺遲疑地問，“那是不是要，看心理醫生？”

雲墨已經毫不避諱和人談及我的“自我封閉”病情，他熟練地跟爺爺說，我們有醫生，醫生天天都來，都有做心理疏導，但我不願意離開病床邊……

“沒關系，可能等宗羨醒來就好了。”雲墨最後總結陳詞道。

然後，爺爺感慨地嘆了口氣，嗫嚅地對雲墨說：“他們叔侄從小關系就好，一起長大的感情，和別人不一樣。”

雲墨乖巧地回：“嗯，叔叔，我明白。”

我削完了梨，越過他把水果刀放回病床床頭的桌上，擡頭看了他一眼。覺得可笑。

都這個時候了，還想在爺爺面前演自己跟宴宗羨已經和好的戲碼，到底有什麽意思呢？難道真的蠢到以為，爺爺依舊認可他這個“兒媳婦”，他們就還有可能嗎？

呵，想什麽呢？

“別想太多，阿羨會醒的。我兒子，我知道。”和我對視了那一秒，雲墨轉頭就滿臉膽戰心驚，換來爺爺一句安慰。

也不知道是在安慰他，還是安慰自己。說完話，爺爺一聲長嘆久久不息，朝我面前伸出手來。他想握宴宗羨的手。

不知道為什麽，這一刻我突然無法忍受他碰宴宗羨。于是在他碰到之前，搶先把宴宗羨的手塞到被子裏去了。

“……唉。”嘆息突兀地落了下來。

但無論怎麽突兀和尴尬，都是他們的，我真的一絲也感受不到。

“雀兒？”爺爺試探道。

我不語。

若無其事起身換到了病床的另一邊，放下梨開始為宴宗羨做一些數據記錄。

他現在每天都有固定的身體情況數據記錄需求，這些是家屬要做的事情。每一次，我都會準時完成這項工作。等醫護人員過來的時候，我便面對面把記錄傳給他們，再收他們的書面診斷反饋。

我就這樣，固執地一個人收着宴宗羨所有診斷反饋。這沒什麽用，可我得找點什麽事情一根筋地堅持。

它就像夢裏的陀螺，有這麽一件事，我才能确定自己醒着還是夢着——只有反饋一條不少，整整齊齊排列在我的個人終端郵箱裏，才證明我一直有好好守着宴宗羨。

“雀兒！”爺爺提高聲音喊我，仿佛試圖叫醒一個夢中人。

可這對我是無效的。我對一切視若無睹，就地坐在了這邊，一邊把梨切開，一邊對昏迷的宴宗羨說：“你吃不吃？你不吃，我就幫你吃了。”

這時，病房裏又進來了幾個人。

有宴昱、她的助理，荊舟，還有一個意外人士，宴宗明。

這下終于齊了，家裏能來的人都來了。我幾乎感到一絲愉悅。在他們的注視下，用一片梨輕輕塗濕了宴宗羨的嘴唇。

他當時離爆炸源太近了，高熱的氣流燙傷了他，現在身上好多地方都纏着繃帶，包括腦袋。只有眼睛鼻子嘴唇暴露在空氣中。

因為沒有正常進食和進水，他的嘴唇蒼白而皲裂，看上去不漂亮了。梨的水份也只讓那些皲裂稍微潤澤了一點點。

“唉。”我嘆了口氣，默默替他吃了這這片梨。

然後是半個，跟着是另外半個。

“哥哥，哥哥——”宴昱忽然撲過來，奪走我手裏的梨用力丢掉。它被彈出很遠，最後可憐地卡在了門的夾角裏。

宴昱擔憂而可憐地看着我，雙手掰過我的肩膀，說：“哥，你別這樣了，現在大家都來了，你不要把壓力都扛在肩上，放松一下吧，好不好？我知道，你累了。”

不用說，這種狗屁判斷又是荊舟給她的。現在，荊舟就站在她的身後，随時準備安撫她的樣子。

唉，我無聲地嘆息。擡起手腕把她的手臂推開了，轉回身面對宴宗羨。

這會兒病房裏人太多了，沒有一個我想應付的，也沒有一個我想關懷的，連想趕走的都沒有。随他們便好了。

不過有一句話，宴昱說對了。

我累了。

所以我握住宴宗羨的手，将額頭抵在我們交握的手上，默然地閉上眼睛睡了。

“走吧。”我聽到荊舟說，“讓他休息一會兒。”

“他這樣能休息嗎？”爺爺問。

荊舟回答：“能的，宴老先生，我就是他的心理醫生。”

他語氣态度十分篤定，于是他的話就像一根定海神針那樣，立刻說服了這群圍在病床邊的人。

“走吧，爸。”宴宗明說，“陳警官來了，你不是想知道案件情況嗎？我們抓緊去了解吧。”

慢慢的，腳步聲一一遠去了。

可我知道有人會回來的。

果然，只眯了一會兒眼睛我就聽到門被推開了。像小貓一樣的腳步，慢慢的輕輕的，一點一點靠近我。

跟着腳步一起來的還有淡淡的香氣，我曾經不喜歡那種香氣，如今也習慣了。畢竟不習慣又能怎麽樣？她确實長大了。

“哥哥。”她單膝蹲在我身邊，輕輕推我的肩膀。

我沒有回應，她便小心翼翼把腦袋靠上來了：“我知道你都有聽我們說話，我們說的你都聽進去了。你不想理我們，是生氣了，對不對？”

“對不起，是我不好。”

“我不應該讓小叔去的……不對，我就不應該摻和平權游行，這樣就不會讓大家遇到那些恐怖的激進反同者。哥，你知道嗎，受傷的好幾個都是我的粉絲，是我害了他們。我現在好慌啊，雖然參加的人裏沒有人怪我，可是我覺得我好對不起他們啊，我希望他們都罵我，像網上那些人一樣來罵我，可是他們都沒有……哥哥，我也希望你能罵我……你罵我吧，哥！求求你罵我，你不要這樣一直不說話，我好怕啊。”

“哥哥，你是不是讨厭我了？”

“你看看我吧，求求你了，你不要只愛小叔一個人，我好難過啊，真的好難過啊……哥哥，哥哥，嗚嗚嗚嗚，求求你理我吧，我還有好多事情想和你說……”溫熱的液體泅濕了我T恤的衣袖，貼着皮膚，又涼又熱。

我知道啊。我在心裏說。我明白你難過，你害怕，你愧疚，你可能還有委屈。我怎麽會不懂呢？你是我最懂的妹妹了。

可是真的對不起，我什麽都懂，卻什麽也感覺不到。

小魚兒，你明白嗎？我對你們所有人，都沒有任何感覺。沒有生氣，沒有埋怨，沒有恨，沒有愛，沒有讨厭，沒有心疼。

你們面前的宴雀，沒有靈魂了啊。

作者有話說：