28 .乖孩子

與案發現場不過一街之隔的甜品屋裏，年輕的小老板和他的客人對事故現場發生的一切還一無所知。

客人們正津津樂道着箱庭online別具一格的全息廣告，天花亂墜地誇贊着那些吓人的特效，天漫無邊際地猜測着ELF背後的權勢，順便聲讨印桐絕不拖延的下班時間。

“拜托……”高中生模樣的小姑娘趴在吧臺上，仰着腦袋眼含淚光，“就半個小時，就推遲半個小時好不好，我約了朋友的。”

“抱歉，”印桐無奈地笑笑，不僅拒絕了她的請求，還果斷敲開移動終端，将門口的“正在營業”改成了“18:00下班”。

店裏的客人們發出一陣哀嚎，甚至有人一氣之下取消了訂單。印小老板一邊洗手一邊道歉，還取出了新烤好的小餅幹，發了一圈試圖打感情牌。

“不能再晚了，回去遲了有人會不高興的。”

“女朋友嗎？”有客人問。

印桐笑笑沒搭話。

17:48，距離箱庭online的大型吓人現場已經過去了将近四十分鐘，等印桐發完餅幹，繞回吧臺，收拾了東西換好衣服，國民蘿莉也終于從特效的後遺症中緩了過來。

她恢複了往日裏略帶三分倨傲的冷漠臉，正捏着勺子面無表情地戳着面前的咖啡布丁，機械化的動作不帶絲毫幹淨色彩，就像是完全不為那小東西千瘡百孔的模樣心疼。

“想什麽呢？”印桐在心裏“啧”了兩聲，拿着勺子在Christie的布丁上挖了一小口。

“桐桐，”Christie難得沒有生氣，她甚至放下叉子，将布丁推到了印桐面前，“你最近是不是又做噩夢了？”

印桐挖布丁的手一頓，銀白色的勺子陷在棕色的咖啡液裏，留下一個糟糕的弧形。

“為什麽這麽問？”他問道。

Christie：“我一直覺得有點不對勁，如果你只是沉迷那些奇奇怪怪的日記，熬夜看了一晚上小說，臉色也不至于差成這個樣子。應該還有什麽別的原因，你昨天夜裏夢到她了嗎？你已經很久沒強調過這個下班時間了，我以為你已經不在意了。”

印桐那話原本不過是個推辭，沒想到說者無心聽者有意。

Advertisement

他垂眸看了Christie半晌，頗為無奈地嘆了口氣：“我一直都是這時候下班。”

“可你不會刻意去強調，”Christie皺着眉搖了搖頭，“我覺得你不太對勁，桐桐，明天開始你搬回來住好嗎？”

“搬回來做什麽？”印桐笑了一下，“吃藥嗎？”

Christie有些生氣，坐直了身體一字一頓地反問道：“對，吃藥，吃藥有什麽不好嗎？你生病了難道不應該吃藥嗎？”

“我不想做噩夢。”印桐說。

“可是你吃了藥，就不會産生幻覺。”

Christie這句話說得嚴肅又認真，整個人散發出一種不容置疑的氣勢。印桐一時間竟想不出做噩夢和産生幻覺哪個更慘一點，抿緊了唇，不由自主地産生了一絲煩躁。

“我沒有産生幻覺。”

“可是你夢到”

“Christie，”印桐打斷了她的诘問，“我沒有産生幻覺，我只是夢到她了，一個簡單的、懷舊意味的夢。你不能不讓我做夢吧……”

Christie不說話了，耷拉着腦袋，睫羽輕顫，表情中帶着幾分茫然：“抱歉，我沒有，我只是，”她皺着眉，小聲辯駁道，“我只是想關心你。”

印桐看着她頭頂的發旋，在心底裏默默地嘆了口氣。

他總是很難和Christie溝通。

也許是生長環境的原因，Christie的思維方式比一般人要固執得多。她很難産生共情，很難理解他人的思維方式，她總是習慣于将自己的想法強加在別人身上，站在自己的角度判斷一件事情的正确與否。

她覺得印桐生病了，覺得生病了就是應該吃藥的。她甚至可以因為這個簡單的理論而大肆購買任何“看上去”有用的東西，屯在家裏，一點一點在印桐身上實驗效果。

沒有人會喜歡吃藥。印桐想，尤其是當那些藥物一點用都沒有，還綁定着大量副作用的時候。

他偶爾還會想起兩年前的夏天，那時他剛被Christie從廢都的垃圾場撿回來，整個人就像個剛被格盤的人型機器，所有的情緒都停留在模仿的階段。

他不知道什麽是“哭”，不知道什麽是“笑”，沒有自我意識也沒有判斷能力，所有的行為都宛如照本宣科。

他就像是Christie的洋娃娃，任由小姑娘的心意被随意擺弄。他所有的行為都來自于“飼養者”，并且學會了在Christie希望他“笑”的時候笑，希望他哭的時候哭。

這樣他就可以變成Christie口中的“乖孩子”。

這是個很有吸引力的誇獎。

成為乖孩子意味着Christie在面對他的時候不會生氣，不會落淚，不會不停地道歉，甚至會偶爾露出滿意的表情。

Christie帶他見到了垃圾場之外的世界，所以他願意做Christie的乖孩子。

他“應該”做Christie的乖孩子。

印桐隐約記得有人教過他，他“應該”懂得感恩。

直到有人提醒他，他“沒必要按照別人的心願而活”。

那是兩年前，五月底，初夏。

中央公園的事故發生之後，印桐對交流的排斥随着夏日的溫度水漲船高，盡管他依舊聽話懂事善解人意，主動表達自己想法的次數卻越來越少。

他大多數時候都只是安靜地站在Christie身後，無論她說什麽，都保持着乖巧而禮貌的微笑。他看上去就像毫無自己的主見，無論別人說什麽都全盤接受，可這世上真的存在沒有“自我”概念的人嗎？

陳彥——Christie的經紀人，對印桐展現出的外在表相産生了質疑。

他那時候剛開始接手Christie，對這個空有外表，脾氣卻一團糟的藝人還停留在只聞其名的程度上，根本不了解她私底下還圈養着一個漂亮的小寵物。

不過虛拟偶像好就好在這了，他們只需要在大屏幕上露露臉，偶爾搬幾場粉絲見面會，定時定點和技術部門錄好單人AI的福利內容，就算是功德圓滿，基本不會以實體形象暴露在三次元的粉絲面前。

粉絲不會擔心自家愛豆變老、變醜、出軌和三劈，愛豆不用操心自己的戀愛、生活、發際線和約炮。橫豎只是個虛拟精神寄托，大家彼此欺瞞上三五十年，享受完就一拍兩散。

這年頭物質資料上來了，生活水平提高了，腦子被門夾過的小朋友早就被進化論淘汰得差不多了，不至于粉個虛拟偶像還粉到你死我活天荒地老。

所以只要愛豆沒智障到主動暴露三次元生活，沒一時興起*粉溜冰。等新一批小鮮肉将老臘肉拍死在案板上，老臘肉也算是功成名就，不至于落得個晚節不保。

所以某種程度上，陳彥對Christie還是挺放心的。

然而這個“放心”，終止在了他推開門的那個瞬間。

那是個糟糕的夜晚。

他在一次活動結束後送喝得神志不清的當紅明星回家，推開門的瞬間先被Christie那間一室一廳的蝸居吓了一跳，又被坐在客廳裏的印桐吓了一跳。

屋子裏彌散着令人作嘔的酒氣，狹小的房間裏堆滿了肮髒塑料餐盒。陳彥把爛醉的Christie扔進卧室的床上，然後坐在客廳裏唯一的一張沙發上，看着塑料凳上剛翻出來的一大堆新藥，沖站在卧室門口的印桐招了招手。

他說：“印桐，你過來。”

兩年前，18歲的印桐還是一張白紙。

陳彥看着他站在自己面前，猶豫了一下就彎腰往地上坐，他在少年的臉上看見了不谙世事的單純和千随百順的服從，他對自己的命令沒有産生絲毫排斥，就像一只溫馴的小動物。

陳彥皺着眉環視了一周，Christie和印桐蝸居的這間小公寓只有一間不到15平米的客廳，雜亂的生活用品被堆在犄角旮旯的收納箱上，唯一一張塑料凳被黏上了塑料板，做成了他們之間的簡易茶幾。

沒有多餘的，可供人休息的地方，倘若平時有人想和印桐說話，他面前的少年就會聽話地坐在地上，仰頭乖巧地看着對方。

就像一條被圈養的小狗。

陳彥皺着眉，伸手敲了敲塑料板上的瓶瓶罐罐：“這些是Christie買的？”

印桐的視線停留在他的手上，緩慢地點了點頭。

“因為你産生幻覺，所以買來給你吃的？”

印桐擡頭看了他一眼，猶豫了片刻，依舊點了點頭。

“你知道這是什麽藥嗎？”

印桐的動作頓了一下，他不再點頭，而是擡起頭，将視線重新挪回陳彥身上。

“Christie有告訴過你，這些都是什麽藥嗎？”

印桐沒有說話。

莫名的煩躁感一股腦沖上陳彥的腦袋，他抓起塑料板上的其中一瓶，擰開蓋子，“哐哐哐”地倒在黏糊糊的臨時桌子上。

“白塔專供，”他指着桌上的藥片，将手中的瓶子轉到标簽的方向，舉給印桐看，“知道白塔是什麽嗎？”

“迂腐的老爺子們為了減少犯罪率而造出的新型監獄，所有擁有‘犯罪基因’的人從出生開始就會被送進白塔，進行全天候24小時的思想改造。”

“他們所經歷的一切都是由監視者拟定好的，所産生的思維模式都像被流水線加工過一樣。他們沒有自己的意識，不是不想有，”陳彥指着手裏的藥瓶，“是不能有。”

“‘思考’，已經被這些藥殺掉了。”

陳彥停頓了片刻，彎下腰，認真地看着印桐的眼睛。

他說：“印桐，你也想變成那種怪物嗎？”