30 .思維

“那種怪物”，又是應該什麽樣子？

印桐從來沒有在社交網絡上看到過白塔的圖片，他對那個地方的記憶基本來自于搜索引擎中的文字描述，評論家們習慣将它定義為“另一種形式的監獄”，聲稱“所謂的‘天賦人權’依舊沒有得到實行，現在的白塔不過是間沒有血腥的屠宰場”。

可什麽是“屠宰場”呢？

印桐不知道，他對“屠宰”這個詞的理解還停留在詞典釋義上，根本不明白這個詞還有什麽引申義，也不知道它被拼到人身上之後會帶來怎樣的慘劇。

他擡起頭，茫然地看向對面沙發上的陳彥。

陳先生穿着一身微皺的西裝，周身彌漫着散不開的酒氣，眉頭緊鎖着，臉上煩躁的表情一覽無餘。印桐看見他劃開手腕內側的移動終端，在半空中輕點了幾下，一塊半透明的面板漸次凝結在印桐眼前，就像一塊輕薄透亮的果凍。

那上面打開了幾張照片，幾張慘白的，隐約能看出人形的照片。

“這就是‘白塔’裏的怪物。”陳彥說。

那些出現在照片裏的人保持着同樣的穿着，以一種誇張的、微笑的表情出現在鏡頭裏。印桐看見陳彥在對面滑動了一下屏幕，照片變成了一個只有25秒的短視頻，拍攝者似乎是站在樓上之類的地方，一種俯視的角度觀看着下方走廊裏的犯人（怪物）。

——他們要去哪？

印桐産生了這樣的疑問，然而陳彥在他問出口的前一秒就斷絕了他的念頭，他說:“噓”，示意印桐仔細看視頻。

光屏下方的進度條已經走到了第18秒，印桐看見錄像裏的被陳彥稱之為“怪物”的犯人們突然停下了腳步，揚起頭，側身看向鏡頭的方向。

他們的臉上露出了一種宛如小醜般誇張的笑容，嘴唇緊抿，嘴角向耳際兩側拉扯着，就像在臉上畫了一個不完整的圓弧。

——他們在……做什麽？

印桐看見光屏上的進度條走到了盡頭，陳彥關掉播放器，隔着微藍的光屏對他說:“他們在曬太陽。”

——曬……太陽？

Advertisement

“對，曬太陽，”陳彥收了光屏，向後靠回沙發裏，“白塔裏有個人工供電裝置，外表看起來就像個巨大的電燈泡，平常就懸挂在天花板上，配上四周的白牆，亮起來能晃得你眼冒金星。

“聽說這玩意一開始是科學院裏那幫老爺子造出來紀念愛迪生的，不過這種紀念方式也夠新潮的，怕不是希望把人家作古的老爺子氣得跳起來，挨個打他們後腦勺。”

印桐沒說話。

他坐在地上，擡着頭，視線茫然地停留在方才飄浮着光屏的地方，就像個沒有開機的人形機器。

陳彥的玩笑得不到回應，看着他耷拉的腦袋也忍不住嘆了口氣，他隐約覺得自己有幾分急躁了，畢竟他眼前嗯這個孩子什麽都不記得，也什麽都不懂。

——他不是那個令人頭疼的印同學。

陳彥想。

——不能急于求成，否則會前功盡棄。

于是他伸手揉了揉印桐的頭發，從堆滿衣服和毯子的沙發上站起來，繞過簡陋的矮桌，盤腿坐在印桐面前。

“手還疼嗎？”

他換了個話題，拉着印桐的手，翻過來，看着他手腕內側清晰的血管。

印桐知道他在說什麽，在幾天前中央公園那場事故發生之後，陳彥現在看着的地方出現了一個殷紅的血點。

它現在已經消失了。

然而那個血點帶來的幻覺，依舊隔三差五地造訪他的世界。

“不疼了嗎？”陳彥問。

印桐點了點頭。

“那那些幻覺呢？”陳彥問，“你還有看見那些奇奇怪怪的東西嗎？”

印桐抿着唇，緩慢地搖了搖頭。

“它們都消失了？那些腐爛的行屍走肉，那些鑽出泥土的眼睛，那些黏膩的渾濁的血跡，都消失了嗎？”

“都消失了，”印桐張開嘴，緊接着陳彥的聲音，說出了今晚的第一句話，“我什麽都看不見了。”

他的聲音很輕，吐字間帶着一絲無法抹去的沙啞，就像是很久沒說過話了。

陳彥突然伸手握住了他下巴。

“什麽都看不見了？”年輕的經紀人看着他的眼睛，一字一頓緩慢地敘述道，“包括Christie頭頂的血跡，也都看不見了？”

印桐突然瑟縮了一下。

他像個受驚的小動物，眸光搖曳着，在小公寓過于明亮的燈火間就像泛起了一絲水光。但他沒有哭，沙啞的聲音依舊清晰溫潤，陳彥聽到他說：“看不見了”，言語篤定得就像在心裏背誦過成百上千遍一樣。

就像是為了應付什麽人，背誦過成百上千遍一樣。

陳彥沒來由得體會到一陣無力感，甚至不願意再去看印桐的眼睛。他皺着眉有些挫敗地嘆了口氣，松了松領口，頭一次覺得這間小屋子裏的氣味簡直令人窒息。

他不知道Christie為什麽能在這種地方住下去，不知道Christie怎麽忍心帶着印桐在這種地方住下去。他以為Christie再任性、固執、無理取鬧也不至于苛待印桐，現下看來他大概是想錯了。

Christie這姑娘，心裏估計只有自己。

她的生長環境是自私且肮髒的，接觸到的人既吝啬又沒有禮貌。她已經習慣這種生存方式了，哪怕現在成為偶像，未來成為巨星，思維方式也永遠會分出一角來存放這間油膩的蝸居。

——她只會用自己的方式對印桐好。

陳彥在心裏冷笑了一聲。

——可惜了，印同學打從一開始就不是生活在這種環境的人。

他站起身，理了理皺成一團的西裝，取過沙發上裝着Christie晚禮服的小袋子，轉身試着和印桐道別。

他覺得自己需要想點方法，他需要将印桐從這破地方帶出去，一個人哪怕失去了記憶也不可能失去生活習慣，再這麽待下去，印桐早晚會被Christie親手毀掉。

他得在Christie做出什麽無法挽回的事情之前，現将印桐帶離這個小惡魔身邊。哪怕只獲得部分的自由也好，至少要讓印桐産生“思維”的能力。

他不能讓這孩子盲目聽從Christie的要求。Christie自己都是個半大的孩子，能說出來什麽正常的言論？

她的人生已經永遠定格在偏激的年歲了。

陳彥長籲了一口氣，對印桐露出了一個标準的職業微笑。

“我要走了，”他說，“如果半夜Christie醒了，你也不要理她。你今天不要進屋裏睡，雖然這個垃圾沙發又硬又髒，中間好像還缺了一塊，但它比喝多了的老女人安全，我建議你還是和它湊合一晚上。”

乖巧的少年沒有搭話，他依舊保持着幾分鐘前聊天的姿勢坐在地上。陳彥順手揉了揉他溫順的頭發，卻收手的一瞬間被抓住了袖口。

印桐沒有擡頭。

他蒼白的手指顫抖着拽住了陳彥的衣袖，力道很輕，甚至沒有陳彥養的那只貓拽得重。

“我什麽，都看不見，”他緩慢地、斷斷續續地呢喃着，“所以，可不可以，可不可以，不吃藥了？”

陳彥離開的動作頓住了。

“可不可以，不吃藥？”

深夜的中央城靜得就像一片墳地，狹小的蝸居裏清晰地回蕩着少年微弱的呢喃。他就像個膽怯的小朋友，環着膝蓋無助地縮成一團，他說：“我會遇見，更多，很可怕的東西，”說到一半又慌不擇路地補充道，“我看不見，可是我真的很害怕。”

陳彥蹲下身，正對上印桐那雙茫然的眼睛。

他總是不自覺地想起另一幅場景，想起他第一次遇見印桐的時候，想起當年的廢都，想起坍塌的圍牆，想起破瓦頹垣間奶黃色的陽光，和陽光下的少女。

他會忍不住想起少女身後另一個和印桐差不多年歲的小朋友，他當年也有着這樣濕潤的眼睛，只不過說起話來生龍活虎，從來沒讓陳彥見過這般委屈的表情。

——他會委屈嗎？

陳彥看着眼前的印桐，突然覺得灌多了酒的腸胃開始隐隐作痛。

他看着印桐睫羽輕顫，蒼白的薄唇間吐出兩個模糊的字眼。他依稀像是在說着“害怕”，整個人卻顫抖得像是個犯下大錯的死囚。

你做錯了什麽呢？陳彥想，做錯事的明明是我們。

他握着印桐的手，捏了捏他冰涼的手指，一邊念着他的名字，一邊輕聲詢問着：“印桐，你能一個人待在家裏嗎？”

“一個人？”

“對，一個人，早上自己起床，晚上自己睡覺，你可以照顧好自己嗎？”

“沒有……Christie？”

陳彥愣了一下，毫不費力地猜出了那幾秒的沉默裏，印桐本來想說的詞。

他看着印桐的眼睛，壓下喉嚨裏漫開的苦澀，露出了今晚的第一個笑容。

“沒有藥，不會再有人逼你吃藥，我會給你請個家庭護理，偶爾也會帶Christie去看你。”

印桐遲疑了一下，他顯然已經被說動了，卻依舊有些猶豫不定：“Christie，會生氣？”

陳彥站起身。

他将印桐從地上拽起來，拍了拍灰，伸手揉亂了他的頭發。

“Christie不會生氣的，”他說，“我向你保證，Christie永遠不會因為這件事生氣。”