3

第二章

1

農彥說“稻要養，麥要搶”。這是說收麥是一年中最要緊的農忙季節，必須争分奪秒。農民們都是起早帶晚，就是圖個涼快好幹活，還搶了時間。所以，夏天的村莊天還蒙蒙亮的時侯，就看到炊煙升起。還有開門的聲音，喚兒起床的聲音，雞和狗的聲音，還有廣播的聲音，構成了農村清晨的交響曲。

李紅雲悄悄地起床，輕手輕腳，她煮了一鍋小米粥，稀稀的，然後盛好端到屋前空場上的小桌上，用勺子在粥盆裏來回地漾。又拿出一把鹹菜，用清水洗了洗，切好，放到一只大碗裏，倒幾滴油一拌，擱到外面的桌子上。全家人的早飯就準備好了。這時侯春紅、春香都己經起床了，她倆抓緊時間洗臉、刷牙，完畢後坐到桌邊用碗盛起一碗稀涼粥，端起來就喝，幾乎不用筷子，一碗粥就喝完了。然後繼續再盛。

匡寶根也起來了。李紅雲用手勢示意他要輕點，讓春山能夠多睡會兒。她用母愛的眼神看着熟睡中的兒子。

早晨總是有一點點的清涼，還有露水。匡春山動了一下，聽到吃粥的聲音，伸了個懶腰坐起來，看到全家都起來了，也立即下床。

匡春香說：“不忙，你再睡會兒。”

匡春山說：“我跟你們一起下地。”春山朝春香看看，發現春香既瘦而又黑，她是被生活壓彎腰，而她又不屈于生活，是她恓性了自己的幸福，讓我讀完高中，是她用一個女人柔弱的雙肩扛起了這個家。可是老天爺真是不公啊，讓正是青春年華的姐姐過早的把壓力埋藏在心裏，落實在自己的行動上。她默默地為這個家庭承擔着，不叫苦不叫累。這是何其的偉大啊，姐啊，你怎麽不說來呢，壓在心裏不好受。

匡春香吃完早飯，拿出一只用柳條編織的藍子。将兩只空盆放進藍裏，然後去洗碗。洗完碗她從屋裏拿出一個草帽放到桌上對匡春山說：“下地時，把草帽戴上，別把皮膚曬黑了，太陽很毒的。”

匡春山一邊喝着粥，一邊對姐說：“你戴吧。”

匡春香說：“你今天是第一天下地，不戴草帽是吃不消的，我可慣了。”

匡春紅吃完早飯放下碗說：“哥，姐讓你戴你就戴吧。”

匡春山說：“我不戴，我一個男人戴着帽子，你們兩個大姑娘不戴不怕曬，我反而怕曬，被人瞧不起的。”

匡春香說：“不要緊的，戴自己家的帽子怕人家說什麽？”

匡春山說：“反正我不戴，讓春紅戴吧，她最小，別曬黑了。”

匡春香将柳藍裏的兩只空盆一只盛滿了粥，一只盛滿涼水，把桌上沒吃完的半碗鹹菜也一起放進藍子裏。她提着藍子，一家人向地裏走去。

Advertisement

2

一進入夏天，四野上吹來的風便有些熱起來。先是輕輕的，夾帶着清草香味吹來，令人神清氣爽。然後就是太陽越來越火辣辣的。整個田野飄着濃濃的麥香，人們開始三三兩兩地朝田裏走。

女人們割麥、捆把，男人們挑把。一到麥田，只見匡春香，匡春紅捋起袖子，便一頭鑽進了麥田裏，只聽到“嚓、嚓嚓，嚓、嚓嚓”的割麥聲便響了起來。随着她們的“嚓、嚓嚓”聲，一片麥子已經倒下，李紅雲負責捆麥把。

剎那裏，整個麥田裏“嚓、嚓嚓，嚓、嚓嚓”的聲音便次第響起來，其他人家也已經到了麥田裏開鐮收割了，幾十把鐮刀錯落有致的“嚓、嚓嚓，嚓、嚓嚓”聲，在田野上彌慢開來，猶如一首割麥的音樂，猶如一首久唱不衰的歌。

男勞力們挑起麥把，幾乎是同時，沒有人下命令，排成挑麥隊伍，一個跟着一個，很有秩序地向麥場送去。麥場離麥田約六百米，就這樣來回地跑。

匡春山準備一頭放兩個麥把，一擔挑四個，匡寶根告訴他，幹這種體力活不是賭氣，也不是比賽，是要比長勁，不是挑一趟兩趟，是要挑一天呢，明天還要挑，悠着點。

于是，匡春山改挑一頭一個，一趟只挑兩個麥把。一會兒，他臉上就流滿了汗。走路也慢了，漸漸地感到體力不足，跟不上隊伍。他跑到柳藍邊，倒了一碗涼水，碗送到嘴邊，一仰頭，一碗水就“谷嘟、谷嘟”地随着喉結的跳動下肚了。他用手抹了下嘴，感到渾身一種暢快。真不容易，能吃到幹面粉确實不是一件容易的事。自己才幹了這麽一會兒就覺得力不從心了，他鼓勵自己要挺住，這才是剛開始，生活的艱幸還在後頭呢。

匡春山又挑起兩個麥把，這時他感到肩頭有點疼，蹲下再站起來也沒有剛開始那樣爽快了，但他還是咬着牙把這一擔挑上了肩，落在隊伍的最後面，艱難地向前邁步。

四夏大忙中的割麥就是一個“搶”字，這個“搶”字就是說從割麥、挑麥、到曬麥、麥子歸倉都要快。這收麥的苦差事得槍，和老天爺槍時間。別看麥子青，成熟只是一夜之間的事兒，往往南風一起，麥子便成片成片被催黃催熟了，麥子熟得快，但是天氣也變得快，往往剛剛還是頭頂一團火球，烈日當空，突然就會風雲突變，落下大雨，或者是白天是晴天白日，夜裏突然括風下雨，這是常有的事。麥子是經不得雨水浸泡的，沾上點潮濕，沒多長時間就會脹起來，發熱而發芽，連雞都不吃，這道理農民都懂。萬一遇上雨就是收到麥場的麥子，有時也會遭雨，那半年的收成就真的是被水沖掉了。所以，收麥子就是搶麥子，就是“龍中奪糧”，要體現在一個快字上。但是，偏偏收麥時節，就是天氣最悶熱的時侯，越悶熱還越要到麥田去争時間，決不能單誤半點，否則來年的生活就更苦、更艱難。

農民們都知道，收麥是來不得半點的拖延，就好像後面有只老虎在追趕着。匡春山喝完水，用毛巾墊在肩上，這樣可以減少肩頭的疼痛，他又挑起一擔麥把，走路開始沒有那麽有力了，慢了。硬撐着把一擔麥把送到了場頭。從場頭到麥田是雙腿拖着疲憊的身軀，幾乎走路都走不動了。他的這一切都被匡春香看在了眼裏，當他走到麥田準備再挑麥把時，匡春香對他說：“挑不動就歇會兒吧。”

匡春山說：“姐，我實在是吃不消了。”

匡春香說：“到那田岸上歇歇吧，第一天幹這麽重的活怎能不累呢。”

匡春山走到田埂邊坐下。他聽到了布谷鳥的聲音，藍天，白雲下布谷鳥興奮起來了，不停地叫着“快刀割麥，快刀割麥”。其實這時候匡春山的心情非常地煩燥，一方面他恨自己的無能，恨這農活确實是太苦太苦了。他想到了“鋤禾日當午，汗滴禾下土，誰知盤中餐，粒粒皆幸苦。”沒有切身的體會是不知道一粒糧食一粒汗珠，是體會不出粒粒皆幸苦的真正滋味的，只憑課堂上老師講，學生把這首詩背得滾瓜爛熟，也沒有到麥田幹半個小時農活有更深的體會。毛主席說要向農民伯伯學習，這話一點都不假，毛主席坐在北京怎麽知道這麽多事呢？

匡春香走到柳藍邊盛了一碗粥，用筷子挾了一點鹹菜放到粥上面，端到匡春山面前，說道：“吃吧，吃了這碗粥就會好點兒。”

匡春山望着姐姐汗流滿面的臉是那樣的真城。他左手接過碗，右手拿過筷子，“呼呼”地吸了兩大口粥，碗裏的粥已吃掉三分之一，挾了快鹹菜根送進嘴裏，是那樣的香，那樣的脆，那樣的鹹，他又大口喝了兩口粥，覺得增添了無窮的力量，身上有了力氣，又緩過神來了。

吃完粥，他看見頭戴草帽的小妹和姐正彎腰割麥，看見她們汗濕的身影。想到這麽多年她們都是這樣熬過來的啊。

3

上午的日頭升到一人多高的時侯，勞作的人們都開始稀疏地停下來。這時候有的人家留守在家裏婦人便送來上午的腰餐，大家都要歇一會兒，這時候有些男女之間有了幾句有葷有素的玩笑，都是些白天幸苦，夜間是否幹了男女之間的那事兒，還有誰家爺爺跟媳扒灰了，哪個女人的胸前大了……一陣說笑，也能解除一大清早勞動帶來的疲勞。

那些男勞力捧着女人為他們盛滿的粥碗，涼涼的稀飯，端起來就喝，三口兩口就把一碗喝完了，有的男人抓起筷子，就着衣角一抹，擦一擦，條件好的人家有麥面自制的餅，吃一口餅喝一口粥，聽着葷話，也是一種樂趣和享受，時不時插上一兩句，引得大家哄堂大笑，忙裏偷閑中抓着樂，當然這都是大齡男人或結過婚男人、女人之間的事。

匡春山吃了兩碗粥，歇了一會兒後，擡頭看見二伯坐在田埂上抽着袋煙，抽得是有滋有味。匡春山走到二伯跟前，叫了聲：“二伯。”

二伯手看到匡春山走過來，猛吸了一口煙，吐出煙，示意匡春山坐自己旁邊，并說道：“春兒，回來啦。”

匡春山說：“昨天下午到家的，我畢業了。”

二伯說：“回來好，怎麽不歇歇？”

匡春山說：“現在農活這麽忙，我還能歇在家裏？”

二伯說：“這農活苦啊。”

匡春山說：“确實是苦是累。沒辦法，農活總是要做的，我只有慢慢鍛煉了。”

二伯說：“你有文化，村裏應該考慮你的。你爸有沒有找過村裏？”

匡春山說：“二伯，你又不是不知道我爸的脾氣，他是從不求人的，一切随意吧，只圖平平安安地過日子。”

二伯說：“我們老百姓就是為了吃飽飯，一家人在一起就行了。”

匡春山問二伯：“春河哥呢？我怎麽沒看到他？”

二伯說：“你春河哥知道你回來了，他說要請你吃飯，幫你開開葷。”

匡春山孤疑地看着二伯：“幫我開葷？”

二伯說：“對呀。春河知道你回來後非常的高興，他說你這麽多年在外面上學，學校裏也比較地苦，他要改善一下你的生活。”

匡春山好奇地問：“他怎麽幫我改善啊？”

二伯有點自毫地說：“春山啊，你不知道吧，春河這幾年學了一套取魚摸蝦的本領，只要他出去定能有魚有蝦回來，他說，我們村四周都是河流，只要河裏有的想吃什麽就有什麽，沒有他逮不到的。”

匡春山說：“他有這麽大的本事？”

二伯說：“春河早就有這打算了，等你回來一定要請你吃頓葷。”

匡春山問：“春河現在在哪呢？我已有一段時間沒見到他了。”

二伯又吸了一口煙說：“現在啊，不知他在哪條河裏捉魚呢。”

匡春河是二伯的兒子，與春山是堂兄弟，兩個人從小一塊長大。匡春河上到小學五年級時就不願再上學了，他說看到方塊字就頭疼，看到算術題頭就發暈，五年的村小上下來，識不了幾個字，只能算十以內的算術。再加之家裏困難，春山二伯當時想，你不願上就不上吧，早點回家務農也能減少家裏的負擔。可是，匡春河雖然學習沒有興趣，但對村前屋後的每條河流卻非常有興趣，他的眼睛好像有特異功能，一看到水面有什麽變化，就能知道水裏是否有魚，他用個破網或自制個魚杆，魚鈎就能把魚釣上來，給家裏餐桌上增加點葷味。那時侯的鄉村小河裏真是天藍藍，水瑩瑩，白雲在藍天，水中也能印出白雲，并且河裏的水産品比較多，只是那時捕的人少，捕的技術差，所以，河裏魚蝦越過越大，越過越多。

幾年下來，匡春河對這些河是非常的熟悉，哪條河有多深，哪條河有幾個彎口，哪條河哪兒有棵大樹，哪條河哪兒下面有個大深塘，哪條河下面有水草等等，他都能了如指掌，心中有數，就像是河水抽幹了給他看過似的。

匡春河每次下河捕魚或釣魚，他的這些密秘從來是不吿訴人的，只有自己心中有數，他每次都是神不知鬼不覺地悄悄地進行，他出去一圈一轉，只要有兩個鐘點的功夫看不到他，過一會兒準會在村裏看到他拎着網，提着魚回家。也曾有人問他怎麽捕魚的，他都是說，碰巧碰到的。還有些人與他套近呼，想跟他一起去，他說現在河裏沒魚，就是不帶人家去。還有人就暗中盯梢他，奇怪地是他能捕到，而其他人就是捕不到，村裏很多人想不通，他也不說，他家的飯桌上時不時地照樣飄着魚的腥味，久而久之，人們都放棄了捕魚的念頭，只有匡春河捕，匡春河成了獨家經營，這些河裏的魚就好像是匡春河養的。

二伯吸完一鍋煙，在田埂上敲敲煙鍋說：“春山啊，幹不動就歇歇，不要做傷了，做傷了可是一世的患啊。”

匡春山說：“二伯，我知道。”

二伯說：“你晚上一定要到我家來，這可是春河的一片心啊。”

4

呼拉呼拉的喝粥的聲音停止了，男勞力們嘴角一抹，來不及揩把汗，便又操起扁擔挑起麥把了。一旦挑起來，田裏的麥子不割完，不挑完是不會回家的，所以說麥子一黃，農民就要起早貪黑，農民有經驗，這挑麥割麥歇不得，一停下來就覺得渾身發酸發痛，再想挑，再想割就難了。有許多人家在收麥的時侯都是一日三餐在田頭吃。

匡春山是幹一會兒歇一會兒，做做停停。一個上午下來，他的臉曬紅了。膀子也曬紅了，自己的力氣幾乎被麥把耗盡了。早上來到田野時還是麥浪翻滾，可是現在呢，便波瀾不驚了，割下的麥子一字兒排開，只留下了一排排有序的麥茬兒，整個田野能聞到一片麥草的香味，這時田野裏又多了一片的號子聲，粗曠、有力、渾厚，與麥場一堆堆麥堆相配，構成了田園交響曲。

幹到下午，匡春山實在是幹不動了。匡春香對他說：“你先回去做晚飯吧，不要硬撐了。”

匡春山拖着四肢無力的身體往家跑。他走上河堤，河堤上長着楊柳，所有的枝條都垂着，微風吹來，輕盈地飄動着，就像少女的秀發。長袖起舞，大地便立即豐富起來。匡春山看到一個放牛娃，身着紅兜兒，吹響了悠揚的笛聲，仰望藍天，蝴蝶、蜻蜒在天空飛舞，太陽已到了西山的山頂，也有些人家開始燒晚飯了，真是“含煙若霧每

依依，萬緒千條佛落晖。”袅袅炊煙升起。

河裏，柳樹的枝頭觸動水面，平靜的水面蕩起微微的波浪，一群鴨子游來，還有幾個小孩撲嗵撲嗵在河裏游泳，歡樂得像魚兒穿梭。

如此優美的田園風光，匡春山無遐顧及，心裏沉沉的，生活的困苦，艱難怎麽還有這份閑情逸致，大自然的美境只能靜靜的躺着。行走在河堤上，看着金黃的麥田，看着農民們揮鐮割麥，挑把，他想到了白居易的一首詩“農家少閑月，五月人倍忙，夜來南風起，小麥覆垅黃”，此時他好像自己與一千二百多年前的白居易有着同感。當時，白居易是看着收麥的農民忙碌辛苦勞作的身影，想着農民艱難的歲月，連出生于官宦之家的香山居士，也不免生出了同情和感慨，是啊，農民從古代開始就一代一代在田裏勞動，耕種，為什麽如此地辛苦勞動，而生活卻得不到提高。

到家後，匡春山先跳到屋前的河裏洗了涼水澡，身上涼爽多了。而後，他淘米煮粥，坐在竈堂前點火燒麥草。随着竈堂裏的火的大小，火光印照在他的臉上也一明一暗的，他一邊往竈堂裏墊草一邊思考着，想着。自己上了十來年學，連累了姐姐，姐姐到現在大字不識一個，過早地承擔着家庭的重擔，默默地忍着，甚至自己的婚期都推遲了，卻沒有一句怨言，妹妹也是為讓自己讀完高中，只上到五年級就綴學了，其實妹妹是聰明好學的，在班裏的成績一直排在前列，可自己又能給她們帶來什麽呢？到現在她倆還在烈日下勞作，自己卻回來了，就好像是戰場上的逃兵一樣。唉——，這個學有什麽上頭，有什麽意義呢？上學的人到不如不上學的人，如果自己不上學，現在挑幾個麥把還能腰酸腿疼嗎？累得如此狼狽嗎？還有春河哥也沒有文化，卻活得有滋有味，最起碼能為家庭作點貢獻，能為家人的餐桌上增加點葷菜、腥味，這是多麽地不容易啊，自己有什麽鳥用？還要別人養活，還要姐姐、妹妹照顧……

匡春山又朝竈堂裏墊了一把草，竈堂裏的火又大了，火光又照亮了匡春山的臉龐。他想，春河哥今天請我吃晚飯，一是春河哥有出息有能力，二是自己與春河哥情同手足，是一個老祖宗的兩個根，三是說明春河哥有情有義。春河哥啊，你真有本領，什麽時侯我也能像你一樣就好了，你這套本領是從哪兒學來的？

匡春山向竈堂裏墊草，又嘆了一聲“唉——”自己難道只配住在竈堂前燒火煮飯嗎？突然不知是哪根神精觸動了匡春山的靈感，春河沒靠任何人，都是自己幹出來的，自己摸索出來的，我為什麽不能走出一條自己的路，非要死種田呢？家裏人為我付出這麽多，我也要為家裏作點貢獻，哪怕一點點也行，免得讓人看不起。

鍋蓋突然被鍋內的水蒸氣頂開，竈臺上冒着濃濃的熱氣。匡春山連忙将竈堂內的餘火熄滅，站起來跑到鍋臺上，揭開鍋蓋，放掉了一部分蒸氣。粥煮好了。

粥煮好後，匡春山又把兩只熱水瓶燒滿了熱水，鍋裏也燒了一鍋熱水焐着，由爸爸、媽媽、姐姐、妹妹回家洗個熱水澡。

匡春山把屋前空地認真的清掃了一遍，提了幾桶水，将空地灑了個透，頓感溫度下降，有一種涼意。他将小桌在空地上放好，用盆盛了滿滿的粥端到小桌上，他看着盆裏的熱粥漸漸涼下來後，拿了鍋蓋蓋着。

匡春山又将兩扇門板卸下來扛到河邊洗了一下，自己又順便在河裏紮了幾個猛子，用毛巾擦擦身子，就算洗過澡了。将門板用兩個長凳擱好，就成了床了，晚上好納涼睡覺。

忙完這一切，爸爸、媽媽、姐姐、妹妹都回來了。

匡春山對大家說：“先洗澡，先洗澡，有熱水，都在鍋裏呢。”

匡春香說：“媽，春紅你倆先進屋去洗吧。我把黃瓜腌一下，由吃晚飯。”

匡春山問：“姐，哪兒的黃瓜？”

匡春香說：“是摘的鄰居家的。鄰居家的姑娘同我是好朋友。”

匡春山說：“姐，我來腌吧，你也去洗澡，洗過澡就清爽了。”

匡春香說：“我來腌。屋裏木桶只能一個人洗，等媽、春紅洗好了我再洗不遲。”

匡春山說：“姐，你做了一天活，累了，還是我來吧。”

匡春香說：“不累，我習慣了。”匡春香雙眼看着匡春山說：“你看你才做了一天，臉就曬得通紅的，你就歇歇吧。”

正說着，匡春河走進來了，他甜甜先朝匡寶根叫了聲：“叔。”而後，跑到匡春山跟前笑嬉嬉地喊了聲：“春山。”又朝春香打了個招呼。

匡春香說：“春河哥，你來得正好，陪春山吃晚飯。”

匡春河說：“不了，春香。我是來請春山到我家去吃晚飯的。”

匡寶根說：“不客氣了，這裏都做好了，還是在這裏吃吧。”

匡春河說：“不了，叔，我侅今天忙了一天，就是專門為招待春山的。叔，你也一起去吧。”

匡寶根說：“我就不去了，春山剛回來，你們兄弟倆就好好談談吧。要帶着春山啊。”

匡春河說：“放心吧，叔。”

匡春山由于有了思想準備，再說他自己知道，确實有許多東西要向春河哥請教。于是沒有推遲就跟着匡春河往外跑。

匡春香在身後叮囑：“吃過晚飯早點回來，不要再跑出一身汗。”

匡春山答應着：“嗯吶，嗯吶。”