6 一束白月光

應許在六月底搬了家。

原來的舍友退租了，走之前對她說:“應許，這座城市那麽大，它的熱鬧與寂寞和我都無關，現在我要回家了，你要過得好。”才二十出頭的年紀，眼裏卻滿是滄桑。

這是南方的某座一線城市，銅臭，冷血，繁華，孤獨，每天都有數以萬計的人湧進來，又有數以萬計的人逃出去。

應許不知道自己什麽時候也會離開這裏，她出生于一個小鎮，民風淳樸，爺爺在改革開放前留過幾年洋學，格外注重子女的教育，奶奶出生于紅色家族，世代的革命戰士。他們對子女的教育尤為看重，應家是小鎮上為數不多一家子都學識淵博的殷實家庭。

她是以市第一名的成績被這座城市的重點大學所錄取的。

她不喜歡這座城市，終年有雨，溫潤潮濕。她也不想回小鎮，生兒養女，蹉跎半生。

于是她大學畢業後就在恩師舉薦下應聘一家重點高中的老師，教高一生的語文。剛從初中升上高中的孩子，混不吝，見到她只喊“小應姐姐”，和她同期進校的老師還打抱不平說那幫學生沒大沒小，後來才發現在這個高中生直呼老師名字的時代，肯喊應許姐姐都已經是他們最高規格的禮遇與表達喜愛的方式。

“小姐，到了。”出租車師傅安穩地停下車。

應許爽快地交清車費，然後下了出租車。

她抵達的是一個高檔住宅區，距離市區不遠不近，距離學校也不遠不近，基礎設施完善，租金也相應的不菲。

前天，她在招租網站上無意間浏覽到這個小區，一切都符合期望，就是租金讓人望而卻步。就在她打算換另一家看看時，突然看到一則合租廣告。房主的合租要求言簡意赅:單身，女性。房子位置和屋內布局都是極佳。房主自我介紹一欄只有一個名字:束白光。

應許立刻就把自己的聯系方式與名字發到對方留下的郵箱裏。第二天，她收到對方的郵件，只有一個地址，連見面時間都沒有。

同校的老師懷疑這則合租廣告的真實性。指不定房主有什麽奇怪的癖好，說不定是猥瑣大叔呢？要是應許去合租了，被騙財騙色怎麽辦？但她一意孤行。

她果然在入口處被保安攔下來。“小姐，請問您找哪位？非小區人員不得入內。”

應許把抄寫下來的地址遞給保安:“我是來看房子的，這是她的地址。”

保安看了一眼地址，立刻面露恭敬，他沒再多問，把門打開:“小姐，請。”

Advertisement

應許向他點點頭，走進小區。也許是因為工作日的原因，小區裏人極少，看起來十分冷清。她找了十多分鐘，才找到地址上所寫的地方。

她摁響門鈴，不久，門應聲而開，一個人站在門後陰影處，看着她。

二十歲出頭的女生，濕漉漉的長發搭在襯衣上，骨骼清颀，唇色蒼白。

“你好，我是應許。郵件裏聯系過你。”

束白光沉默，轉身回屋，應許輕聲跟了進去，順手關上門。

客廳裏正在播放電影，束白光也不介意多了個人，窩回沙發，雙腿曲起，尖細的下巴埋在膝蓋間，目光落在屏幕上。

應許站在沙發旁邊，站也不是，坐也不是。也只好看向屏幕，屏幕裏正在播的是香港老片《功夫》，很經典的一部無厘頭喜劇。老一輩人的演技十分有代入感，星爺年輕時很帥。

她是踩着香港黃金十年的尾巴出生的一代人，大陸的巨變也只是童年裏殘留的幾個模糊片段。沒上高中以前，她每年夏天都會守着電視機，看CCTV播放的港劇與港片，後來，輝煌敗落，一代人最美好的時代落幕。大陸拍的電視劇開始風靡全國……

港片很快就接近尾聲，一直到屏幕完全黑下來，束白光才把目光看向她:“我餓了。”

應許心裏被撓了一下，她走進廚房，動作利索的把冰箱裏的新鮮蔬菜拿出來，清洗，剝皮，切絲，下鍋。一個小時後，她做完在新居的第一餐飯。之前的舍友天天夜班，她一個人在學校食堂應付三餐。

“好吃嗎？”她盯着束白光放在唇邊的茄子，只見她咬了一小口，然後擡眸，對她點點頭。但是下句話就把她打落谷底:“以後我來做一日三餐。”

“不合口味嗎？”低落到塵埃裏的心情。

“不是，我讨厭洗碗。”在束白光的邏輯裏，一個人做飯，一個人洗碗，很公平。

應許果斷駁回:“我一起做完。”

束白光沉思片刻，語氣平緩道:“那家裏的衣服？”

“我洗我晾。”

“地板。”

“我掃我拖。”

“我來就好。”應許打斷她要續下去的話:“這些事我來做，我能照顧好你。”

仿佛一直在等這句話，束白光狡黠一笑:“那以後麻煩你多照顧了，應許。”應許的名字，她拖得暧昧悠長。

應許低下頭，輕聲應她:“好。”

第二天，應許就住進束白光的家。第一夜，第二夜，第三夜，束白光的作息和貓一樣，晝伏夜出。

她通常是晚上八點鐘出門，淩晨兩三點回來。出門必是妝容精致，衣裝性感。回來則是鬓發散亂，醉眼朦胧。

然後一進屋就倒沙發上睡覺，等五六點鐘稍微清醒一點，就起來回卧室洗澡換衣服，等差不多七點鐘出來和應許一起吃早餐，接着轉身回房繼續睡覺，到晚上七點準時起床吃晚餐，吃完開始換衣上妝。

應許一連沉默了三天，等到第四天的夜裏，她提前定好鬧鐘，掐着點半夜爬起來煮醒酒湯，醒酒湯差不多煮好的時候，束白光回來了。

開門時束白光沒料到這麽晚還有燈開着，初以為是進了賊，後來才想起應該是應許。

她尋着光線，走向廚房，應許背對着她，長發簡單紮起，她正忙着撕雞肉，背影透着居家女子的婉約。她擔心束白光酒醒後會餓，順便熬了點枸杞雞肉粥，滿室溢着清香。

束白光斜斜靠在廚房門邊，目光溫柔而倦怠，許久後，她才似笑非笑道:“應許，你在做什麽？”

“你回來了。”應許給她盛了碗醒酒湯，動作自然地遞給她:“醒酒湯，喝了會好受點。”宿醉頭疼，她小時候見慣母親伺候在外應酬後醉酒的父親，她也跟着學會照顧喝醉的人。

“不喜歡。”束白光抿唇，臉上和厭惡吃藥的孩子是一樣的表情。

應許舀了一小勺，遞到她嘴邊:“就嘗一口，我煮好久了。”語氣委屈可憐的緊。

束白光愣神，下意識含住咽下去，事了評價一句:“味道還行。”

應許眼角彎彎，就這麽站着給她喂完了大半碗醒酒湯:“好了，真乖。”

她把碗放下，從兜裏掏出一顆大白兔奶糖，撕開藍白色包裝，遞給束白光。

束白光咬住糖的一端，舌頭一卷就把糖含在嘴裏。應許正要縮手，指尖被她吮住，她的牙齒尖細而冰涼，束白光盯着她的眼睛看，滿臉無辜。她咬着下唇，克制着表情，一張臉燒的通紅。

不過幾秒的接觸，束白光若無其事地松開牙齒，含糊不清道:“很甜。”

應許眉心跳了一下，她轉移話題，溫聲道:“你去把澡洗了，今晚好好睡一覺。餓了有粥喝。”

這次束白光沒和她鬧，乖巧地回了卧室。

在廚房裏等了又等，束白光始終沒有出來，應許擔心，敲門無人應，她開門闖了進去。

卧室裏開着臺燈，她一眼就看到躺在被窩裏的束白光，放緩呼吸，她走過去。

束白光睡得很沉，妝容已經被洗幹淨，露出她原本清麗的五官，如一束白月光，溫柔，恬淡。

她半跪在床邊，指尖流連在她細膩的臉龐上，目含哀傷:“白光，我能為你做什麽？”

束白光在夢中似有所感，蹭了蹭她溫熱的掌心，呼吸勻長。

“啪嗒”應許手背一涼，她回過神，才驚覺自己在流淚。她慌忙抹了一把眼睛，站起身，安靜地退出卧室。

七月中旬，應許的學校正式放假，她每日宅在家裏，不是煲劇就是看小說，早睡早起，三餐按時。二十多歲的人提前享受老年人的悠閑。

不過她沒有輕松幾天，就被看不過眼的束白光拉出家門，美曰其名:行街。

廣東一帶多的是步行街和大型商城，休閑、娛樂的不二去處。束白光帶她去的第一個地方就是位于城市南邊的藝術街，民國時期的老街建築大部分被保留下來，融入許多當代因素。廣東的城市文化是古典與現代結合，東方與西方碰撞，新舊雜糅。

應許覺得新鮮，她來到這座城市那麽久了，始終沒有完完整整的走過這裏，除了學校附近的街道，她對這座城市一無所知。所以不知原來某一處還藏匿着這麽有趣的地方。

束白光看出她的驚詫，諒解道:“應許，一個人要了解一座陌生的城市，最有效的方法就是坐上一輛公交車，在任意一個站下車，不帶目的閑逛，聽聽路人的交談聲，看看每個人的生活，你只有親身經歷過，才知道什麽叫平淡而真實。”言語間的靈性，一如當初。

九年前，她帶着她走遍小鎮的青巷弄堂，九年後，她陪着她在異鄉穿街走巷。

之前因為各自忙碌，她們幾乎只有吃飯時才有所交談。現在應許閑下來，束白光每天愛做的事是帶着她四處玩。她也因此，對束白光了解的更多了一些。

束白光是很地道的廣東人，有自己的人脈與交際圈，煲得一手靓湯，熟悉整座城市的茶餐廳，經常操着一口韻味綿長的粵語和小區遇到的街坊交談，小資，精致，享受快節奏的城市生活。

應許曾想過，如果日子可以這樣不溫不火的過下去，就這麽不遠不近的陪在束白光身邊一輩子，就好了。她不多貪，也不妄念。

打破這個平衡是在十月份的某日，那天正好是束白光的生日。應許日子記得清楚，早在前一天就訂好了生日蛋糕，只等着第二天晚上給她驚喜。

可到了第二天下午，應許從學校下班回來時，左右都找不到束白光的人，打她電話顯示關機。

一直到晚上九點多，束白光才回了電話，剛和她報了個地址，電話就被身邊的人奪去，應許聽着那端的謔笑，隐有愠色。

等她趕到酒店時，一行人吃的正開心，有男有女，衣冠楚楚的，穿着入時的，妝容妖媚的，三教九流，應有盡有。

今晚的主角一襲白色長裙，安安靜靜地坐在中間，低眸淺笑，和身邊的人婉轉周旋。

這不是她認識的白光，那個清冷如月光的女孩，不該和這些人坐在一起。

她直接闖進去，在一幹人錯愕的叫罵聲中，攥着束白光的手腕從包房裏走出來。力道很重，似乎要将她的骨骼捏碎。

“應許，你怎麽了？”束白光也不抵抗，由着她帶自己離開。

“白光，”應許的聲音很沉，她松開束白光的手腕，緩緩皺了眉:“你和他們不是一個世界的人。”

束白光笑，沒心沒肺:“那我和誰是一個世界的人啊？”

“你知道我喜歡你的對不對？”應許看着她，眼神執拗，不安。

“是啊，我知道。”束白光站在月光下，白裙勝雪:“我也喜歡你啊，應許。”

應許聽到這句話，終于克制不住，将她抱在懷裏，聲音顫抖:“白光，我一直都想問問你，這些年，你過得好嗎？”

應許上初一那年，小鎮上來了一位畫家，他帶着一個女孩，那個女孩有着南方姑娘特有的清秀長相。她轉入應許班上，成為她的同桌。

“我是應許。”小鎮上長大的孩子，熱情，淳樸，對異鄉人懷着善待與打量。

彼時束白光穿着白色長裙，笑起來眼裏藏着一束白月光:“束白光。”

應許驚羨于她的名字，也被她淡然處之的氣質所吸引，主動地帶她融入小鎮的生活。自然而然，她們成為很要好的友人。

束白光和小鎮的女孩是不同的，她的耳機裏聽的是潮汐聲與鋼琴曲，看的書是《你好，憂愁》這樣的外國經典，繼承父親的才華，畫的一手好水墨丹青，說話嗓音清細如水。

有時候，應許留在她家裏過夜，她會給應許講南方的海浪、夜晚、飲食、城市，她的童年，她的夢想，那是不屬于小鎮的繁華熱鬧。

應許常在她的講述中安然入眠，醒來時天色朦胧，束白光側身抱着她的腰，孩童一般依賴着她。那是應許的年少時光。

後來變故突生，初三的某天夜裏，畫家喝醉酒，噗通一下跳下橋，順流而下，再沒能起來。束白光一夜間成為孤兒，應許父母性格良善，讓她住進應家。

應許那時很心疼束白光，常把一句話挂在嘴邊:“白光，以後我來照顧你，照顧你一輩子。你別怕，我會陪着你。”

束白光只是挂着與年齡不符的笑意，目光溫涼:“應許，等我們長大了。你就不會這麽想了。”

臨近中考的時候，束白光的親生母親找到她，要帶她回南方。那時應許才知道束白光的身世，母親嫌棄父親窮困潦倒，抛夫棄女，改嫁當地一位富貴人家。畫家心灰意冷，帶着女兒遠走他鄉。

“應許，我不怪她。她只是更愛自己，爸爸給不了她想要的生活，光有感情，在這個世界上是活不下去的。應許，我要離開這裏了。你要安好。”這是束白光離開前對應許說的最後一段話，從此杳無音信，仿佛，這個人從來沒有在小鎮上出現過。

“今晚這一餐，是我和他們這群人吃的散夥飯，從此相忘于江湖，不會再見了。你倒好，這麽霸道地把我帶出來，砸了場子就跑，很過分诶。”

“應許，離開小鎮後，我沒有一天真正開心過。繼父一家對我很好，可我終究是個外人。去年夏天，媽媽病逝後，我和繼父攤牌，從此我與他們一家再無瓜葛。我很冷血吧，他養了我這麽多年，只是我有了獨立生活的資本，就迫不及待和他撇清關系。”

“那些人，都是我高中時候認識的朋友。他們和我不是一個世界的人，我一直都知道，可是他們也不是壞人。他們幫過我很多，對我真的很好。”

“我很想你，一直都很想你。可是應許，我不敢找你，我怕你忘了我。”

束白光在她懷裏，絮絮地說着她缺席的這些年，自己的生活。“應許，今天是我的生日。要是你還沒有準備好禮物，那答應我，留下來，陪我一輩子。”

應許哽咽良久，才紅着眼睛，對她說道:“你記不記得初三的時候我對你說‘白光，以後我來照顧你，照顧你一輩子。你別怕，我會陪着你。‘你告訴我:‘應許，等我們長大了。你就不會這麽想了。’現在我們都長大了，我還是想照顧你一輩子。這句話，依舊作數。”

當年應許按部就班的考上重點高中，三年來寒窗苦讀，一朝金榜題名。她在填報志願時，清一色選了南方的大學。她不知道自己在期待什麽，只是就這麽做了決定。

時隔數年，她再次遇見她。沒有人知道，當她在看到那則合租廣告上束白光三個字時，失手打翻了茶杯。

她從來沒有那麽莽撞過，她害怕，自己是一時錯覺，看錯了名字，同名同姓的人那麽多，怎麽偏巧是她。

直到她看到束白光站在她的面前，比以前更加清瘦，也更加好看。那一刻，她差點泫然。她不敢問她，她是否還記得自己。

她是應許，答應過束白光，要照顧她，一輩子。

——end

尾聲:

十月，家中來了電話，我回了趟廣東。家居在一座不溫不火的城市，我對這裏的感情說不上熟悉或陌生，只是回憶累累，無法泯滅。

我才待了不過幾日，剛處理好家事，昔日友人就登門拜訪，連勸帶哄把我拐去了同省的某一線城市。我幼時曾在那裏短暫生活過，闊別十幾載，物改人非。

友人和她的男朋友熱情款待來自異鄉的我，東道主的禮數一樣不落。一直到我決計離開的前一天，我才得以有一個人獨自認識這座城市的機會。

漫無目的地在這座城市閑逛了一整天，近夜的時候，我坐上一輛末班車，終點站似乎是某條聲名遠揚的藝術街。

下了車已是夜裏十點多，街市燈火暖煦，人世暧昧。廣東的夜晚比白晝溫情熱鬧，許多年輕人不願返家，深夜狂歡，很多店鋪也是淩晨三四點才打烊。

沿着民國特色建築的巷子一路往裏走，我和那些遠道而來的游人沒有什麽不同，過了今夜，也許與這座城市就緣分斷盡。

忽然，我的眼前出現一家書店，店前立一招牌:“白月光”。透過落地窗，可見店內顧客不少，燈光和裝潢也合稱心意。

我伫立原地許久，最後推門而入。

千裏迢迢，銀漢燦燦，我今夜，是來赴一場舊約。兩年前，我醉倒在一家酒吧，一個萍水相逢的人看護了我整夜，她有如月光一般清冷的眼神。

“我知道你，聽說你喜歡收集別人的故事。如果有一天你看到一家名叫‘白月光‘的書店，進來找我，我給你講講我和她的故事。”

“你叫什麽？”

“束白光。”

應許白光束年華，曾教良人共歸鄉。

作者有話要說： “應許白光束年華，曾教良人共歸鄉。”