1

1.

我的新領居不會說話。

搬來一個星期後，我發現了這個秘密。

起先遇見他時我會主動和他打招呼，是因為他實在是個安靜又漂亮的男孩。

在過去的十六年人生中，我從沒見過像他這樣漂亮的男孩，頭發鴉黑，膚色雪白，眼睫總是溫順的下垂，遮住眼底淺淺的水光。

像……我想，應當是像安徒生童話裏那個頭發比烏木還黑，皮膚卻像雪一樣白的公主。

但公主有一把嬌嫩的嗓音，他卻從不開口說話，只會遠遠的，遠遠的施舍我一個微笑。

剛開始我以為他不喜歡我，後來才發現，他對所有人都這樣，只是遠遠的微笑，并不接近，也并不開口。

一個星期的時間足夠我和街坊混個臉熟，于是旁敲側擊下住在街口的李嬸告訴我，那孩子從搬來起就沒說過話，也沒見過他家的大人，應當就是個孤苦伶仃的小啞巴吧。

說這話的時候她一臉唏噓和同情，我只覺得心裏有些淺淺的遺憾。

這樣一個美麗的少年，卻是個啞巴。

原來他不是公主，只是一條可憐的小美人魚。

空有美麗的外表，卻永遠都無法表達自己的內心。

轉學手續在周末辦了下來，我即将在這個陌生的城市繼續念高二。

即使搬家前和所有的朋友都道別了，但當新的學校，新的班級，新的同學擺在面前，難免還是有些不舍。所以在新班級看到一個熟悉的人時，我幾乎毫不猶豫的選擇了他身邊的空位。

雖然……也就剛認識一個星期，甚至沒說過一句話，但起碼是個認識的人啊！

我在他身邊坐下，輕聲和他打了個招呼:“嗨。”

他擡起眼睫和我對視，纖長睫毛下的眼瞳在陽光下泛着淡淡的金，是一種近乎剔透的琥珀色，嵌在他秀致得恰到好處的五官上有種模糊了性別的美感。

他真的是個十分漂亮的男孩兒。我再次确認了這一點。

他看了我半晌，似乎終于認出我是他新搬來的鄰居，輕輕的朝我微笑了一下。

我還他一個微笑。

後排有人踢了踢我的凳子，我回過頭去，女生神秘兮兮的告訴我:“你不知道嗎，他是個啞巴，不會說話，和他打招呼沒用的。”

不知怎的，即便我早已知道這是事實，卻還是有些不虞。

也許是女生的态度太随意輕慢，又也許是餘光掃過時他挺得筆直的背脊。

他只是不會說話，又不是聾子。

我朝她禮貌的笑了笑，一言不發的轉回身去。

“什麽嘛……”我聽到女生小聲的和同桌抱怨。

但我不在乎。

我在紙上寫上我的名字，推到他面前。

他有些疑惑的看着我，我唰唰寫下另一行字:這是我的名字，你呢？

他看我，我就安然的和他對視。

最終他拿起筆，在紙上輕輕落下兩字:靳楚。

他叫靳楚。

我寫:名字很好聽。

他寫:謝謝。

他微微低着頭，握筆的手指纖長白皙，面上是一派近乎漠然的沉靜。

他是個安靜又好看的男孩，因着不會說話的緣故，多數時候只是沉默的微笑。

或許在旁人眼裏這是個缺陷，但在我看來卻并不是這樣。

因為沉默，他不會像同齡女生一樣成天讨論那些令人生厭的、千篇一律的偶像劇，也不會像同齡男生一樣猥瑣的議論隔壁的班花，雜志上的裸模。

他和所有人都不一樣，安靜着，沉默着，微笑着，像是窗邊溫柔盛開的白玉蘭。

我忍不住在上課的間隙偷偷打量他，他總在認真的埋頭寫着筆記，長而濃密的眼睫低低垂下，側臉的弧度柔和秀美，視線不偏不倚的落在課本上。

老師從來不會點他回答問題，連帶着也不太點我。下課後沒人和他說話，但是會有人和我說話。

我有時候感到困惑，他明明是個溫和的人，還這樣好看，為什麽別人都不喜歡他呢？

他和我們不一樣啊，有人告訴我。他是個怪胎，他們這樣說着，臉上帶着鄙夷和輕蔑的表情。

只是因為不能說話，就是怪胎嗎？

那為什麽童話故事裏的小美人魚，大家反而都同情她喜歡她呢？

我不明白他們的想法，我想和他說話。他看起來像是活在另一個世界裏，讓人忍不住心生好奇。

起先的時候總是被沉默的拒絕，遞過去的紙條沒有再遞回來，他放到抽屜裏，也不一定會看。

後來寫得多了，他也會挑上一兩句不那麽廢的廢話給予我回應，視線偶爾也會落在我臉上。

我覺得很高興。

在教室裏我們維持着這樣沉默的交流方式，他的話不多，字跡卻清秀挺拔，十分漂亮。我偷偷把他留過字的紙條都留了下來，夾在沒用過的作業本裏。

課間有時候我會和班上的男生一起去踢球，一群同在青春期精力旺盛的男孩子的共同話題無非就是那麽幾個，他們偶爾也會提到靳楚，語氣并不如何友好，都覺得他長得太女氣，性格又陰沉，還是個不會說話的啞巴。

我不知道他們是從何得出的結論，在我看來，他只是個普通的男孩，因為運氣不太好所以不會說話，哪兒都與陰沉沾不上邊。

我不以為意，他們卻諄諄告誡我:“不要和他走太近，小心也變成怪胎。”

我笑着答應，心裏完全沒有把這當成一回事。

我和他是鄰居，住在同一條街上，房子相隔不過幾步遠的路程。

因此除了在學校的相處，只要有心的話，還能撈上一段單獨的兩人的時間。

他每日都是步行去學校，有時候我起得早，就能在街口碰到他。起得晚了，也能騎着自行車在半路上遇到。不趕時間的時候我會下來推車，陪他一起走路。

碰到得多了，他也會朝我點頭，打個招呼。如果我停下來和他一起走，上坡的時候他會刻意放慢腳步等我。

他總是一個人，背着書包垂着頭，步伐不疾不徐。有時手裏會捧着一杯熱豆漿，或是咬着一個包子。視線不偏不倚，筆直的落在道路上。

我問他為什麽不騎自行車，如果不會我可以教他。他靜靜的看着我，搖了搖頭。

我不知道搖頭是什麽意思，我問他:我載你去學校好不好？

他遲疑了很久，終于輕輕的點了點頭。

他很輕，如果不是輕輕攥着我衣角的那一丁點力道一直在，我幾乎要懷疑自己是不是騎得太快，把他給落半道上了。

他的動作克制而疏遠，永遠都只攥着那一小片衣角，即便我內心十分希望他能對我稍微親近一些，卻也不敢開口。對別的普通男生做起來親昵普通的動作，仿佛對象變成他時便是亵渎。

他是那樣沉默安靜的人，好像和這個世界隔着一層看不見的紗，幹淨自在的活在另一個空間。

我在學校門口停下車，他從車上下來，自然而然的跟在我左手邊。

“你先去教室，我放完車就來。”

他搖搖頭，一步不落的跟着我。

于是我們一起去車棚停了車，一前一後往教室走。

教室裏人差不多來齊，門口就能聽到裏頭鬧哄哄的，說笑聲和起哄聲夾雜在一起。

我想起他無論什麽時候都是安靜的，即使在喧鬧的人群裏也只要一眼就能注意到。熠熠生光，也格格不入。

我輕輕籲了口氣。

老師還沒來，我打開抽屜低頭找課本，手肘忽然被輕輕碰了一下。

他第一次主動給我寫紙條，只有兩個字:謝謝。

我認認真真的在他的字跡下補上一行:不用謝。

他遲疑了一下，又寫:你可以說話。

我答:不想給別人聽。

他抿着唇笑起來，露出一個有些稚氣的笑渦。看起來像個偷吃到糖的小孩兒。

傍晚我騎車把他送到家門口，冬天天黑得早，才五點多感應路燈已經自動亮起來，周邊房子在薄暮中閃爍着星星點點的燈火，只有他家還是暗着的。

果然是一個人住吧。我又想起街坊說他孤苦伶仃。

他從後座跳下來，一只手抓着書包的肩帶，轉過身面對我。

“再見。”話是這麽說，但我站在原地沒動。

他等了片刻，見我沒有要走的意思，疑惑的偏了偏頭，清亮的眼睛看着我，不說話。

我總是忘記，他不會說話。

他見我不動，擡起右手，食指從太陽穴附近向外移動，然後雙手指尖微曲，飛快的觸碰了一下。

他做得很快，興許不止這些動作，但我看清楚的就只有這些。一點都沒看懂。

他卻不再解釋，只是看着我笑了笑，又露出淺淺的梨渦，然後就轉身進屋了。

我一直等到他房間的燈亮起來才離開。

溫暖的，橘黃色的燈光。

我家是這條小街上另外一戶黑漆漆的沒人的房子。父母常年不回來，我不懂有什麽搬家的必要，反正他們也不住。但他們從來不給我解釋。

後來我就不想了。只管收拾好我少得可憐的行李，領着我的貓，搬到一個又一個的新城市。新房子。新……家。

只有一個人一只貓的房子，怎麽稱得上家呢？

作者有話要說：

請容忍這個矯情的作者……