53 母與女

被穿着和服的服務員引入座位，程充和仍有些心不在焉，耳邊來來回回都是顧之橋那一聲聲的充和，叫得她耳朵發燙，心也發燙。

直到看見已然就位的親生女兒，林涵音坐在窗邊，一臉認真看着支在桌上的ipad，時不時用apple pencil點點屏幕。可見，平時她的忙不是随便喊喊的借口。

林涵音聽到聲音，擡頭看她，揚起略顯倦意的面容，叫一聲：媽，才把程充和徹底從迷亂的情緒裏頭拉扯出來。

女兒難得主動邀約，設想中程充和本該高興異常，可從出門到進門，她沒主動想過女兒一秒，腦袋全被“充和”填滿，甚至還為讓顧之橋一人回去遺憾。

真正在林涵音面前坐下，看着她親手為她倒茶，內疚翻滾直上，比灼熱的茶水更滾燙三分。

看得出來，林涵音對她的禮物很滿意，早早将舊的替換，還給ipad pro套上漂亮的外殼。用顧之橋的話來說，林涵音願意不惜血本請她吃日料，就曉得她有多高興。顧之橋讓她多吃點，連帶自己的那份一起吃回來。

點單後，林涵音将ipad放到一邊。不得不承認，收到母親快遞的那刻，她內心充滿驚喜。“pro很好用，筆也是。媽，你怎麽會想到送我ipad，連筆一起。”

程充和不敢居功，以茶潤唇，說道：“找了個顧問，看來她的建議不錯。”

“啊，小橋。對哦，你們有業務往來。”提到顧之橋，林涵音一點兒也不別扭，反而和從前一樣稱呼顧之橋小橋。

“對，Y市莊園的方案是她做的，最近在為我們博物館策劃活動。”

想到上次在小區遇到顧之橋，林涵音問：“她最近是不是在拍你馬屁？”

拍馬屁要怎麽理解？是她想的意思還是獻殷勤、追求的代名詞？想到追求，程充和心虛，故作不解。

不好說自己聽到母親會出現就跑，林涵音說：“噢，聽她說起過，陪你遛狗什麽的。”

“是有這麽回事，陪我遛狗，她喜歡馬克吐溫。算是拍馬屁？”程充和盡可能輕描淡寫。

“無事獻殷勤，非奸即盜。”

這時，服務員奉上刺身拼盤，裏頭有兩份新鮮活海膽。林涵音止住話題，招呼程充和先行用飯。

Advertisement

程充和被她那句無事獻殷勤弄得七上八下，像是有所指，又像是自己多心。

“媽，你吃呀，這家海膽不錯，新鮮的就是好吃。”林涵音剛想吃又放下筷子，拿手機先拍幾張照片，“小橋也愛這口，誰讓她把我甩了。哼，我不帶她來吃，還要饞饞她。”

程充和覺得她不是很能藏住心事的性子，如果發現了什麽，一定不會是這種态度。“你跟她……回來之後還聯系嗎？”

說到這個林涵音就來氣，“聯系不多，剛回來的時候問她拿東西她還沒給我呢。想不到這人那麽絕情，人家離婚好歹吃頓散夥飯，她倒是好，躲我跟躲瘟神一樣。”

小區裏看到人，馬上拉着她躲到垃圾桶後頭，可不像是躲瘟神嘛。程充和不覺得顧之橋會把兩人住同一小區的事情告訴林涵音。“可能是覺得對你有所虧欠？”

“大概吧。我也不恨她，就是想到她唯唯諾諾，躲躲藏藏，一點不大方的樣子就來氣。啊，說不定就是因為這個，所以巴結你。”

“為什麽要巴結我？”

“你是我媽，親眼看到她把我甩了，說不定會記恨她。而且她幹嘛陪你遛狗呀，不像是要跟我複合所以走親媽路線，又不像是對你那條狗一見鐘情，要跟它來一段人狗情未了。總不會是突然開竅力争上游，努力服務好每一個客戶。你不知道，她這人可懶了，事出意外必有妖，遛狗多吃力啊，她孜孜不倦，一定就是巴結你。”

看到女兒被甩，一點沒有記恨顧之橋的親媽略感慚愧。沒提顧之橋不但跟她遛狗，還跟她一起跑步打球的事實。“可能離開你之後，她覺得應該力争上游？顧小姐對馬克吐溫挺好的。”

“那可不是嘛，Love me， love my dog. 巴結你，肯定要巴結你的狗。”

程充和抿嘴一笑，倒不曉得和顧之橋分手後女兒變得那麽幽默。

生活中少了一個會找樂子享受生活的顧之橋，林涵音的日常變得乏善可陳，不外乎工作、出差、家務睡覺、工作，面對程充和她時常不知道該說什麽好。要知道，當一個人深情款款，充滿期待看着你分享生活，而你又沒什麽可說，有時候壓力很大。

她又不好跟她說林建學。

了解她們的過去，結合自己的回憶，加上顧之橋分手前的控訴，林涵音對自己那個親爹感情複雜。客觀來說，父親不對在先，母親離開在後，高中之前是母親悉心照料，高中之後是和父親相依為命，她很難在情感上偏向任何一個。實際上，無論是父親還是母親，她都心懷怨念。

十年一別，母親從容不迫，優雅閑适，父親卻是積怨甚深，脾氣暴燥，性格扭曲，一日不曾得到安寧。從某種層面上來講，父親的痛苦，讓林涵音痛恨之餘又覺得可憐。她沒法不把這一點歸咎到母親身上，歸咎的同時又覺得不能全靠母親。

除了工作和父親，林涵音只好同程充和講顧之橋。分手後，越發惦記起顧之橋的好來，以前那些毛病，什麽不求上進，成天偷懶，都不再是大問題。尤其是新進的同事激進，時常搞些小動作，讓她更加覺得顧之橋難能可貴。

只是這一次母親聽得多，說得少，完全不像在大理的時候會主動發問。

想到林建學對顧之橋的态度，林涵音不免懷疑，在大理時母親的開明認可摻有水分。“媽，你是不是不喜歡小橋？”

“怎麽會。”程充和很小心地回答，“她是個很好的人。”天曉得她聽女兒講顧之橋有多麽如坐針氈。情感上想知道，理智又讓她別聽得過于入神，時刻注意表情、儀态，以免問出不該問的問題，講出不該講的話。明明沒有做賊，卻比做賊心更虛，下意識惶惶然覺得自己對不住林涵音。

真真是聽也不是，不聽也不是。

程充和只好岔開話題，問林涵音是否別有境遇。

“哪有那麽容易遇到順眼的人，我一門心思工作算了。”

“你的那個上司，曾總監？”

“小橋講的吧，媽，你別聽她造謠。她一定是想給我編排一個對象，這樣自己就能理直氣壯地另找新歡，不會覺得是她見異思遷。卑鄙，無恥，下流。”

程充和不響，摸摸鼻子，把肌理分明，紋理好看的牛肉放入壽喜鍋裏。

“媽，這個可以讓服務員來。”

“啊，我順手。”程充和按鈴招來服務員。

也不曉得是不是心理作用，自己放入鍋的那一片好像有點老。

“媽，小橋有沒有新女朋友？”

“沒有。”程充和立刻替顧之橋否認，說完嫌自己回答地太過幹脆絕對，補充說道，“她沒提起過。”

“你是我媽，就算有，她也不會明說。你只要看她平時提到誰，下了班一門心思往哪鑽就知道了。這人懶出蛆，只有動壞腦筋才會勤勞，像只蒼蠅，嗡嗡嗡圍着人家轉。哼。”

話是氣話，裏頭的道道清清楚楚。想着三人同住一小區，總會有毫無防備見到的那一天，程充和把預防針打在前面，“那可能她最近沒有新女朋友，只有新男朋友。”

“誰？”

“我那條狗，馬克吐溫。不過馬克吐溫做過絕育。”

林涵音笑得要死，以為是她媽吐槽顧之橋。腦海中不是沒有一閃而過的念頭——比如，如果換一個對象，比起那條狗，顧之橋更像是圍着狗主人轉。但狗主人畢竟是親媽，不光差着年紀，還差着輩分。顧之橋在她心目中的形象尚不至于這樣。

而且，那人是她的媽，兩任丈夫，一個女兒，鐵板釘釘的宇直，要說她看上顧之橋，誰也不會往這方面想。顧之橋還特別讨厭她爸，又怎麽會對她媽有好印象。

前妻也是妻——這句話最近從同事那學來，十分好用。

母女叨叨絮語，其間程充和的手機時常有消息彈出。有人進家門觸發監控的提醒、顧之橋彙報喂狗遛狗的照片，看到顧之橋三個字，程充和匆匆忙忙将手機翻轉。

林涵音看在眼裏，以為是她母親的追求者，又想到她媽喪偶兩年，特意搬到她住的地方附近也是為了自己，便關心一句。“媽，你今後有什麽打算？”

“什麽打算？”

“感情啊，生活啊。你打算再找個老伴麽？”

老伴這個詞和某個人的形象結合起來十分滑稽，但是老伴……原來在女兒的心目中，自己是個需要找老伴的老人了。這大概才是正常思路，正常說法，像顧之橋那樣的，根本不正常。

自嘲的笑容浮現在臉上，程充和說：“這個問題，我沒有考慮過。”

難得林涵音講一句良心話。“如果你一個人寂寞，或是遇到什麽喜歡你，對你好的人，想跟對方在一起就在一起。我是不會管的。我就覺得那些對父母婚姻管頭管腳的子女很可笑，當然，不幹涉是雙方的。”言下之意就是希望母親也別管她。

程充和淡淡一笑，“當然，你的感情你的婚姻，是你自己的事情。為人父母只能在子女受委屈的時候給她提供一個接納的懷抱。”

“要是人人像你這麽想就好了。”

回到家中剛脫去外套，馬克吐溫撲向程充和求抱，摟住它，溫暖的體溫沖淡少許難言的惆悵。與林涵音一餐飯，吃得心緒複雜，可能這也是林涵音總是回避她的原因之一。

轉轉脖子，洗澡換衣，等躺到床上，程充和已深覺疲憊。

劃開手機，打算謝一謝顧之橋，她的消息立在最上頭。

是幾條語音：“充和，充和。”

每一條都是在叫她的名字。

最後一條是：“充和，晚安。希望做個有你的好夢，一起上天啊。”

想到那人下午含羞帶怯的臉，程充和回她：瘋子。

作者有話要說：顧之橋：阿嚏，誰在罵我。

顧之橋：阿嚏，誰在想我。

顧之橋：馬克吐溫，你說是不是她們在說我。

馬克吐溫：哈欠

顧之橋：飯好吃嗎，海膽很新鮮啊。

程充和：卡在喉嚨裏。