1 打烊

北方的冬天，已然進入冰封。

一個月前黃葉飄落，秋葉映着夕輝的驚豔似乎只維持了短短數天，接着，便進入了綠色幾乎斷絕的寒冬。

雪夜風緊，我懶在店裏不願出門。泡了一壺熱茶，但點了一盞照明的小燈，俯首案前，随手抽了一本書，就開始讀将起來。

冰封天地，幾乎無客。再擡頭時，天已黑透，茶一口未吃，卻也涼了。屋裏一片寂靜，唯獨案前透露着些微亮光。

急促的叩門聲響起。

我披上大衣 ，提起小燈，頂着寒風打開了門。

外頭此人衣衫單薄，形容消瘦，肩頭落了厚厚一層雪，睫毛霧霜，開口便是一溜白氣：“勞煩，貴店可還能投宿？”

我将他上下打量一番：“小店已打烊。”

推門欲阖，他急急伸進一只手來：“宿在廚房也可，加些銀兩也可，只求駐留一晚。”

我心裏忍不住發笑，這扇門我只怕他進得來出不去。

方圓百裏皆是荒山野嶺，錯過此處又是一片白雪皚皚，也罷，出去也是個死。

我讓身退後，憐憫道：“外面雪大，你且進來。”

他凍紅的臉牽出一個感恩戴德的笑顏，一進來便連忙将背上的行囊取下，一本本書攤在地上，寶貝似的拿袖子去擦上面的雪水。

我好言提醒他：“你身上尚且濕着，先去卧房沐浴，換身幹淨衣裳，這些書，我替你拿去火爐邊晾幹。”

他有些不知所措：“那真是，多謝掌櫃了。”

又有何謝，我不過看他一身好皮囊，洗幹淨了也是便宜我，免得介時被凍傷膚貌，壞了成效，價錢總歸大打折扣，要曉得，我的顧客各個都絕非省油燈。

他在我的引領下去到二樓最裏一間客房，我将燒來自用的熱水給他倒好，他過意不去，總要來幫把手，冷水摻好，我仍是一片萬波無瀾，他卻已累得氣喘籲籲。

這文弱書生的手臂，偶然撫過，如玑似璞，我算盤打得噼裏啪啦，如此極品，輕易不可賣出去，要挂在店裏，待價而沽，讓那些老世故捧高了，再賣個好價錢。

我提着空壺欲出，只聞得他突然出聲問道：“掌櫃一人住在這荒郊野地，沒個下手幫襯可也辛苦？沒個人陪伴可也孤寂？”

我聞聲一頓，沒有答他，心裏已是愠怒。我最厭多言之人，猶恨這種自以為是之徒，不過一介毫無瓜葛的陌路人，有了三兩句交言，便開始不知分寸地探問。我有無幫襯與他何幹？又不曾怠慢他，我是否孤寂又與他何幹？好笑至極。

他那些寶貝舊書一本本攤在地上，滲出的水漬流得四處都是。我微微皺眉，一揮手，書頁幹燥如初，恍若從未濕透，我俯身将它們一本一本撿起，撿至第四本，外面叩門聲又響起。

真是撞邪了。

我本不欲開門，無奈叩擊聲一次比一次響亮，我耳中跟着嗡嗡作響。

推開大門，外面雪似乎下得更大了，狂風肆虐，我望着叩門的壯漢，眼皮一跳，恭敬跪下：“鬼王大人前來，有失遠迎。”

壯漢退身讓開，他身後裹在鬥篷裏，看起來不過七八歲的小姑娘往我臉上狠踹了一腳，竟有十二分的巧勁，我吃不住力躺倒在地，趕忙又爬起來，重新跪好。

所幸他的火氣在這一腳裏也撒了個幹淨，居高臨下地向我吐了口唾沫：“狗東西，竟敢讓本王等你。”

我喏喏：“小人該死。”

“該死？”他冷笑，“你本就是個死東西。”

旁邊壯漢低聲糾正：“是個不死不活的東西。”

鬼王瞪他一眼，他立刻噤聲。

我伏在地上聽得壯漢搬了我那把太歲椅出來，要服侍鬼王坐下。鬼王嗤笑一聲：“寧爵爺倒是很會享福嘛，這千年梨木椅可非凡物。”

“大人若是喜歡，小人明日便送至大人府上，還望大人笑納。”

“這如何使得？本王可不是那等愛奪人所好之徒。”

“腌臜蠢物，大人看得上，是小人幾世修來的福分，怎談得上奪人所好呢？”

他擺了擺手，對身後垂手而立的壯漢道：“既然寧爵爺如此古道心腸，我也不好再推辭，收下便是了。明日寧爵爺送來，你可得将它好好收在倉庫，萬不可積灰，壞了寧爵爺一番好意。”

那壯漢譏諷地沖我笑了幾聲，應言稱是。

他又端了我泡來解乏的茶，放在鼻前聞了一聞，些微嘬了一口：“上好的雨前龍井，年前的雪水，煮一炷香的工夫，好茶。”

我胃裏一陣惡心翻騰，臉上卻還賠笑着：“大人英明，此等爛葉渾水，若大人也還看得上，小人明日便一并送去。”

“溫知左，”他“哐啷”一聲放下茶盞：“我今日冒雪來你這兒，可不是來讨東西的。”

我心裏道：我自然知曉你不是來讨東西的，你不過是只要看我喜歡的就想奪，看我過得舒心就難受罷了，故而說正事之前非得先來讓我心裏不痛快一番。

嘴上卻道：“哦？不知大人光臨敝舍有何指教？”

“哼！”他冷笑一聲：“我來做甚麽，寧爵爺你七竅玲珑心，必定心知肚明。”

“小人驽鈍。”

他俯身下來，猛地拽住我的發辮，向後用力一拖，我便被迫昂起頭與他對視：“上次我央你替我做身新皮囊，先說好的取個成年貌美男子的人皮，你倒好，給我送來的這是甚麽？你瞧瞧，叫我被人笑了這許久。你這豬油蒙了心的下賤貨，那時膽敢耍我，如今知道充楞裝乖了？”

我頭皮吃痛，怪叫一聲，連連求饒：“大人這可折煞了小人，就算小人吃了熊心豹子膽也不敢耍您吶。”

他甩手就在我臉上抽了個大耳刮子，直打得我束好的簪發散下幾縷，臉上火燒也似的疼。

“你休推脫，上回之事我且不與你理論，你現将你庫房上好的男子皮囊與我一張，我便罷了，若不與我，我今日定不饒你。”

我連連磕頭，從冰冷的地上爬将起來，尋我庫房鑰匙。

正是時，陳舊樓梯上傳來下樓的聲響。我們三人同時望向樓梯，但見那書生換了身幹淨素樸衣裳，亭亭立于樓梯邊，高挑身材，修長身段，眼如流光盼目不語而似語，唇如清露映日不笑而含笑，膚白如凝脂，臉頰透着微紅，為女子見所羞慚。

他見我們皆望着他出神，十分驚詫，忙拱手行禮：“在下不知掌櫃有客，失禮失禮。”

我回過神，問他：“找我何事？說便是了，不妨事。”

“在下的書......可烘幹了？”

我将他那幾本寶貝破書扔給他：“拿去。”

他又行了個禮，方才“蹬蹬蹬”地上去了。

我複又尋了鑰匙，欲向後院庫房去，方行罷兩步，身後鬼王悠悠兒出聲道：“且住。”

我便住了，咬牙切齒道：“不知大人又有何吩咐？”

鬼王道：“方才那人，面如玉盤之溫潤，目若靜潭之深沉，言語謙遜，舉止有禮，我看再沒有比他更好的，庫房你不必去了，我就要他。”

要這書生性命并非難事，光憑他這手無縛雞之力的模樣，我殺只雞只怕都比殺他簡單。精制一張完整人皮也不過三五天工夫，但我有心刁難他，讓他多等幾日。

我蹙眉難道：“啊呀，不巧，這書生，已是有人定下了的。”

他愠怒：“哪個定下了？”

我道：“小人不敢說。”

“你說便是，我自去與他讨要。”

“小人還是不敢說。”

“溫知左！”

我佯裝被他吓一大跳，瑟瑟縮縮跪在地上，道：“乃是那勾魂使白無常謝必安。”

“原來是這厮。”

我早知他與這謝必安有些過節，那謝必安性子極為清高孤僻，他又十分暴躁易怒，二人從來是誰也看不上誰，若是讓他去向謝必安讨要，必是一場好戲。

“與誰不好，偏生是他......”

“小人惶恐。”

他沉吟半晌，道：“我問你，做張人皮須得許久？”

“一月足矣。”

他拍椅立起，道：“這樣罷，你且做，我一月後來取。”

目的達成，他仿佛一刻也不願在此處駐留，帶着壯漢風也似的離開，走前還威脅道：“沈夢之（1），你诓了我一次，若這次還敢诓我，你便等着。”

等着就等着，我險些止不住地笑出聲：“是。”

——想必你已經猜到了，我是一條分界線——

（1）：謝謝有姑娘幫我看出來這個錯誤，想了想，不如将錯就錯，轉而把它當個伏筆吧。