59

飛機穿透雲幕降臨在A市機場時，星星還沒消失。從飛機上下來的人皆是滿面倦容，沈既拾穿過疲憊的人流往外走，耳邊此起彼伏着A市本地的語言，那帶有奇妙特色爽朗語調的方言具有極強的包容性，任何一座城市的人們來到這裏都能輕易接納。

自己本該說着A市話長大，這座城市的一切，這座城市的每個建築，本該了若指掌。

出租車載着風嘩啦啦駛上高速，沈既拾問自己，如果有一次重來的機會，如果上帝之手能把時間撥回一切發生之前，自己還會來到這座城市上學，還想要再一次遇到溫讓麽？

開夜車的司機喜歡跟乘客閑聊，排解寂寞，這師傅是位三四十歲的中年男人，從後視鏡中露出一雙憨厚的眉眼，問：“小哥從哪兒來？”

沈既拾答：“N市。”

“來做什麽，旅游？看人？”

“……回家。”

“喲，挺遠的，那你這個點兒才到，家裏人都該睡了吧？”

“是，”沈既拾笑笑：“我回來晚了。”

從高速下來，路上車少人稀，所有的商場店鋪都還未開門，偶有稀落的霓虹招牌映着紅綠燈閃爍，盞盞路燈下攏起一簇簇稀薄的光，投射在柏油路面上，為少許夜出早歸的人引領方向。

車子根據導航的指示直直往醫院開去，經過某個路口時，沈既拾從靠背上坐直身子，回身瞄着被甩在身後的路标，對司機說：“不好意思師傅，就在這兒停吧。”

就這麽一眼的功夫，車子駛出去百十米，沈既拾下了車，把雙手插進大衣口袋裏慢慢往回走，在一家眼鏡店前停下。

“我弟弟，當年是在今天丢的。就在那，以前是一家書店，我把他扔在二樓自己去看書，被人抱走了。”

溫讓當時對自己說的話歷歷在耳。

當時二人在車上，沈既拾顧忌溫讓觸景傷情，沒有仔細看，一腳油門匆忙把車開過去。那時他對這個悲劇的故事還是個看客，以局外人的身份，全部的重點都放在保護溫讓的情緒上。而現在他一個人，以另一種身份回到這個城市，站在這個曾經的書店前，成為了故事中的主角。

這想法在腦海中升騰，帶給他古怪微妙的感受。

馬路斜對角有一家二十四小時便利店，穿過自動門的時候，熄聲的黑夜裏響起振聾發聩的音樂，兩名在前臺昏昏欲睡的店員打起精神詢問他需要什麽，他買了一包煙和一個打火機，重新回到眼鏡店前。

他在店門口的臺階上坐下，呼出一線煙氣。時隔十七年，我回到了這裏。只是店已經不是書店，我也有了另一個身份。仿佛這之間漫長的十七年都被悉數抹殺了。

煙霧在之間一根根缭繞燃燒，沈既拾看着眼前的馬路，思維散得無邊無際，他想象着從溫讓口中聽來的畫面，當年的自己就是從這裏被人抱走，那是個下着大雨的傍晚，自己被抱走的時候哭了麽？溫讓說過，小時候的溫良很乖，讨喜又聽話，不認生，誰都讓抱，應該是沒哭，否則多少也會引起一些路人的注意。抱着自己的人大概是往左邊跑了，那條路上似乎偏一些。溫讓不知道在什麽時候才從樓上下來，發現自己已經不見了。

他大概站在門口裏裏外外觀望了很久，也許就站在自己現在所坐的位置，碩大的雨花在他稚嫩的腳丫前綻開，他抱着新買的書，茫然又無措。

兩個人的人生隔着一場大雨，就此天壤地別。

沈既拾兩手交拳，沉沉抵住額頭。溫讓，如果我知道，我被人抱走，你會痛苦這麽久，會對我這個“弟弟”執着到這種程度，當年的我一定會奮力掙紮，抓也好，咬也好，哭也好，鬧也好，一定要從人販子懷裏掙出來，回到你身邊。

溫母一夜沒有阖眼，北方冬季天亮的晚，她在床上失魂落魄一般捱到六點，星子終于滅了，天際泛起蒙蒙的亮光，她從床上爬起來，年齡大了，一夜不睡就覺得氣血不足，頭昏腦漲地洗漱好，出門上街，去菜市買了兩斤新鮮排骨，又從早點鋪買了兩屜包子和雞蛋湯，早市的人多起來，熙攘熱鬧，天色完全透亮了。

回到家門口，沒等她把鑰匙插進鎖孔，屋裏的人約摸是聽到動靜，從裏面直接給她擰開了門，竟然是溫曛。

“你怎麽起那麽早？”溫母驚奇地看她一眼，把手裏的早點遞過去。溫曛臉上還鋪着一張面膜，繃着嘴角囫囵不清地吐字：“噓，我爸還睡呢。我想早點兒去看看我哥，他一個人在醫院也沒人照顧。”她瞄一眼溫母手裏的排骨，又說：“媽，熬排骨湯啊？”

“嗯。”溫母走進廚房，把排骨泡進水槽裏，答道：“給你哥喝，養骨頭。”

溫曛把早點在桌子上放好，雞蛋湯倒進大白瓷湯碗裏，迅速去把面膜揭了，唏哩呼嚕洗幹淨臉，挨挨蹭蹭地跟進廚房裏，從身後攀住溫母的肩膀搖晃着撒嬌：“嘿，要麽說世上只有媽媽好呢，再打再罵，還是身上掉下的肉不是？”

溫母洗着排骨，一抖肩膀：“去，別鬧人，濺你一身。”

“媽，”溫曛靠到一邊站着，正經了神色，小心翼翼問：“我爸怎麽想的？”

溫母沉默了好一會兒才開口，沉沉悶悶：“你爸比我看得開。”

“您是得看開一點兒。”溫曛松了口氣，肩膀也跟着垮了下來：“媽，真的，別逼我哥了。你等會兒要去看他吧？千萬別上火，別動手打他了。”

排骨進了鍋，漫上水，一滴眼淚掉進鍋裏，濺起一朵小水花。溫母摁了摁眉心，蓋上鍋蓋，把鍋架到爐子上。溫曛又挨上來，抱住溫母，羊羔兒一樣把臉埋進她頸窩裏，深深嘆了口氣。

“媽，順其自然吧。”

溫母閉上眼睛，攥住溫曛摟在她腰上的手，輕輕拍了拍。

“去吃飯吧，等會兒跟我去看你哥。”

沈既拾在眼鏡店前坐了半宿，思緒翻江倒海，想他與溫讓的關系，想他在沈家生活的這麽多年，想他在溫家吃得那兩頓飯，重溫一般一寸寸捋過去，等他終于下定決心，一包煙全成了煙屁股，嗓子被嗆得幹裂生疼，站起來才覺冷得一哆嗦。

彼時天色将亮未亮，他想想溫讓還在休息，自己披霜挂露的樣子也一定不好看，便去醫院附近找了家賓館，給自己洗個熱水澡。渾身被凍塞住般的毛孔被熱水一澆灌，頓時升騰起一股倦意，眼皮直打顫，倒頭去床上打了個盹兒。

從閉眼到睜眼，時間一共只過去了兩個多小時，沈既拾卻像做了一夜冗長的大夢，沉沉昏昏，夢裏全都是溫讓，溫讓笑，溫讓哭，溫讓喊他的名字，溫讓尋找溫良，還有溫讓在病房裏對着溫家二老跪下，痛苦呼喊“我不能再弄丢他一次了，我不能再沒有他了。”

這是通過溫曛在電話裏的口述才知道的事，夢裏他卻像就在現場，那令人心碎的畫面就在眼前，每個人的面容都無比真實，他想去把溫讓從地上扶起來，伸手過去卻只能攪散一片虛空。

明明是在冬天，一覺醒來竟大汗淋漓。

沈既拾撐着額頭在床上緩了緩，起床又洗漱一遍，把精神狀态調整好，出門去醫院。

他住的賓館距離醫院只有一條街的距離，順着街走下去，過一個紅綠燈就是住院部。似乎每座醫院四周的氛圍總是匆忙急促的，生命與時間環繞着這座白色建築相互追趕，一起又一起的生離死別在這裏見證，也有一起又一起的希望與新生在這裏發生。

來到路口時剛好亮起綠燈，一路暢通無阻地走進醫院，順着溫曛告訴他的病房號坐上電梯，醫院特有的消毒水味兒在冬天更顯凜冽，含混着電梯裏沉悶稀薄的空氣讓人壓抑。“叮”一聲到達樓層，沈既拾從電梯裏擠出來，剛呼出一口氣準備擡腿去找病房，旁邊的另一座電梯在這時升了上來，幾個人從裏頭走出來，沈既拾下意識轉頭去看，正對上一雙清亮的眼睛。

“小……小沈哥哥？”溫曛一手提着保溫飯盒，一手摟着溫母的胳膊，不可置信地瞪着他。“你怎麽這麽快就過來了？”

溫母聞聲扭頭，三人在人來人往的電梯口驚詫對視，沈既拾把目光移到溫母的臉上——她很憔悴，比元旦時在溫家見到的那個言笑晏晏的溫母多了幾分老态，她望着自己的神色，從第一眼沒反應過來時的木然，到驚訝，到驚喜，再到複雜悲痛，那雙經歷了半輩子風雨交加的眼睛以肉眼可見的速度變得通紅，她努力克制着，眼角周圍的肌肉細微地顫抖，無數情緒瞬間在她的視線裏碰撞流轉，最終凝結為最直接，最無法掩藏，也最直擊心靈的目光——那是母親的目光。

沈既拾本以為，自己對溫氏夫婦，所謂的他的“親生父母”，不會有多麽深刻的感情，畢竟他早已把幼年時發生的事忘得幹淨，他被沈家撫養長大，渾身上下除了那塊成了疤的胎記，沒有任何與溫家關聯的存在。他本以為他這次回來，即使背着“溫良”這個身份，見了溫父溫母也不會有什麽觸動，他以為自己可以以最冷靜的姿态與他們交流，然而所有的“本以為”在這一刻都被擊潰了，一股無法描述的酸楚在這一刻從骨髓裏冒出來，沿着他周身每一根血管奔湧，直直沖上額頭，這感覺濃稠厚重，前所未有，有四個鮮紅的大字在他頭腦裏飄蕩。

血濃于水。

他的體內像是複活過來一個陳舊的，幼小的，屬于溫良的靈魂，沈既拾望着溫母的眼睛，恍惚間在那裏面看見一個畫面，四歲的小溫良沒有被拐走，他從人販子懷裏掙紮了出來，跌跌撞撞奔回哥哥懷裏，奔回父母懷裏，害怕得哇哇大哭，攥着父母的衣服抽搭着控訴剛才可怕的遭遇，父母便将他抱緊在懷裏安慰，給他溫暖安心的親吻。

當時的自己一定很想回到母親身邊吧。

真奇怪。沈既拾苦澀地想，明明在知道自己“溫良”的身份以前，見到溫家人從沒有過這種感受，人為什麽那麽容易被情緒左右呢？

他抿抿嘴唇，操控着僵直的四肢向溫母走近一步，牙關仿佛有千斤重，用了極大的力量才始自己張開嘴唇，像牙牙學語的新生兒第一次說話一樣，發出一聲別扭古怪的：“……媽。”

溫母的雙手劇烈顫抖起來，她痛苦地閉上眼，淚水從眼縫裏傾瀉而出，那聲“媽”仿佛一個有力的拳頭直直擊上她的心口，溫母壓抑着痛哭吶喊的沖動，嘶啞的語句從喉嚨裏斷斷續續擠出來：“你去哪兒了……”

“這麽多年你去哪兒了？誰把你抱走了？你怎麽過的，你吃了多少苦？”

“你怎麽才回來……你終于回來了，媽對不起你……媽對不起你啊！”