24 好消息

“癞蛤┊蟆想吃天鵝肉,我們家可不是你們這種人能巴上的。”

十七歲的山子,個子已經比馮玉姜高出一個頭了，瘦高，挺拔，穿着半舊布褂子，低低地垂着頭,在聽到中年婦女這樣的辱罵之後，終于擡頭看了那婦女一眼。

那時候，小孩上學都晚，初三年級又是可以留級複讀考中專的,班級裏二十歲露頭的學生甚至都有。小學畢了業就出門子，或者中學畢了業就娶媳婦的，算不上稀罕。這個年齡的學生,就像那時候風靡的朦胧詩一樣，男女的交往已經有了，只不過，比較含蓄隐秘。

一般家長遇上這種事，要麽默許，要麽暗暗給他掐滅了，免得攪起來難聽。因為這事鬧到校長室，興師問罪的，還真是不多見。大概是山子的紙條碰巧叫多事多嘴的女生發現了，咋呼得好些人都知道，女孩家裏急于澄清吧，态度就十分強硬。

學校處理這種事情的方式，無外乎都是大事化小，小事化了，鬧出去學校影響也不好。山子成績很好，馬上中考了，學校還指望他考出好成績給學校增光争臉呢，校長找來馮玉姜，也無非就是想叫家長壓服孩子好好陪個禮，認個錯，把這事按下去就算了。沒成想，女生的父親是小鎮上有些身份的，是鄉裏的幹事，女孩的媽開口就要求學校必須給山子處分。

“我孩子不對，我保證他不再去打擾你家閨女。這背了處分，他還怎麽考學？你兩位消消氣，就原諒這一回吧！”馮玉姜道歉。

“這個小孩，道德敗壞耍流氓，你保證有什麽用，平白敗壞我女兒的名聲，處分都便宜了，就應該直接開除！”女孩的媽眼睛裏帶着鄙夷掃了一眼馮玉姜，再看看馮玉姜懷裏的小五，“上學不好好上，淨想好事，他還想考學？你趕緊把你兒子領回家去，正好領回去看小孩。”

馮玉姜說：“小孩子不懂事，紙條不也沒寫啥嗎？”

“那是情詩你懂不懂？我女兒都說了，就是你兒子，整天死纏着她，死不要臉。我女兒是城鎮戶口，哪是你們這樣的人家能妄想的？”

山子看了一眼馮玉姜，她眉頭緊緊地皺着，臉色十分難看。山子終于擡起頭，對在場的人說：“我沒纏着她。紙條是她先寫的。”

在場的人，包括校長，都明顯愣了一下，女孩的媽随即就咆哮起來：“你胡說什麽？你還敢說瞎話！”

山子默默從口袋裏拿出一張紙條，也沒給女孩父母看，直接就放在校長面前。馮玉姜趕緊湊過去，紙條上同樣是兩行她看不懂的字：

佛于是把我化作一棵樹

長在你必經的路旁

校長看了又看，女孩父母坐不住了，也起身湊過來看，女孩的媽就吵吵起來：“就這麽一個破條子，誰知道是誰寫的？”

馮玉姜馬上扭頭去看山子，山子抿了下嘴，說：“誰的字，老師同學也都認識。而且背後有她的名字。”

Advertisement

校長把紙條翻過來，只看到角上一個小米粒一樣的字：潔。

八十年代，很多年輕人着迷朦胧詩。這樣的條子，放在情蔻初開的少年少女那兒，也就是一個朦朦胧胧的表達，十七歲的山子成績好，相貌也好，難免就被哪個少女記挂上了。這個叫張雅潔的女孩給他寫過幾個小紙條，喜歡在上面抄一兩句席慕蓉的愛情朦胧詩，女孩漂亮又洋氣，山子就不免也回過小紙條。

被人發現紙條還公開了，山子一開始并沒把實情說出來，他還尋思自己是個男的，不能把人家女生丢出去。可沒想到，女孩把事兒全推給他身上了，女孩的父母竟然這樣子欺負人。

朦朦胧胧的小初戀啊！

女孩的父母臉色就尴尬難堪了。他們這女兒也十七了，仗着城鎮戶口，本打算畢了業能攀上一門高枝的，也因此就格外維護女兒的“名聲”，哪知道現在自己打了自己的臉。

這種事，男孩一方被傳出去，倒也不會太怎麽樣，女孩這樣做要是被傳出去，那可就不好聽了。

“校長，你看這紙條，還用不用拿去叫老師同學都認一認？不能胡亂冤枉了誰的。”馮玉姜就對校長說。

校長看看那夫妻倆，笑笑說：“那個，我看，就算了吧？你娘倆該上課的上課，該去忙的去忙。馬上就中考了，山子希望還是很大的。”

馮玉姜一手抱着小五，一手拉着山子，擡起頭從校長室走了出去。馮玉姜是直接往大門口走的，經過山子的教室，她站住，松開山子的胳膊，說：

“你去上課吧。”

“媽，是我不好……”

馮玉姜說：“天鵝肉咱不指望咬一口，你呀，你給你媽争口氣，好好考。”

******************

山子中考的分數還沒出來，二丫的好消息倒先來了。

那天頭晌，二丫從學校看分數回來，臉上看着有點不高興。馮玉姜尋思怕沒考好，就安慰了一句。

“二丫，是不是考得不好？你本來就是跳級的，考不好也不礙事。”

二丫撇着嘴巴說：“是考得不好。我在我們學校考了第一，但是咱鄉裏有個家夥比我的分數還高，搶了全鄉第一名，氣死我了。”

馮玉姜一聽，把手上正在洗的碗一撂，激動地說：“那你考全鄉第二？考上初中了？”

“嗯。這倒黴第二名。”二丫說。

馮玉姜在飯鋪裏轉了一圈，擦着手看看飯鋪桌案上的菜蔬，說：“那個，趕緊再去多買點旁的菜，這個事，該請老師喝酒的，咱不能裝孬。”

考上初中倒不用請老師喝酒，但鄉間的慣例，考了全校第一第二的好分數，一般都要請學校的老師來家裏坐坐，喝兩盅。

半個月後，山子老師主動跑來家裏報喜，說山子考上了。

“考上了，分數夠中專的了。山子算是跳出農門了。”

那時候，中考有兩個分數線。一等高分的，上中專；二等分數線的，上縣中；勉強過關的，就只能選鄉鎮的高中了，本鄉沒有高中，要到旁邊的鄉鎮去上。

當天晚上，馮玉姜家又擺了一桌，遍請了山子的校長和老師，鐘繼鵬一高興，就喝得滿臉放紅。一桌人喝着酒，就說起怎麽報志願。

那時候上中專、上大學，國家都包分配。上中專最理想，只要山子這一腳進了中專門，妥妥的就是公家人，就能端上鐵飯碗了。上縣中，三年後能不能考上大學，還不一定，再說上中專工作早啊，上完兩年三年，就參加工作了，早拿好幾年工資呢！

老師的意見當然是上中專，分數夠了，夠做個褂子的布料你幹嘛做個小背心？山子自己有心眼兒了，顧慮家裏負擔不輕，弟妹都太小，也願情上中專。馮玉姜跟鐘繼鵬商量到半夜，發愁。

馮玉姜支持縣中，她知道山子心裏是想考大學的，雖然說現在進了中專就等于捧上了鐵飯碗，可你反過來想，山子那是一等中專的成績，去上二等縣中的學校，只要他用心，大學準保能考上。

鐘繼鵬則說：“我就不相信，咱鐘家的祖墳出不來一個狀元。”

鐘繼鵬雖然容易犯渾，可也知道大學比中專強，強一百色。大學能進的單位，中專不能，大學能有的地位，中專難有。這窮鄉僻壤據說還沒出過正經大學生，要是山子能考上大學，老鐘家可算長臉了。

兩個人咬咬牙，上縣中！

馮玉姜就數落：“上縣中當然好，可你這當爸的，你拿過幾個錢來家？這陣子飯鋪生意不好，就指望我一個女人，幾個孩子把我生啃了夠不夠吃？”

鐘繼鵬嘿嘿：“我這不是也不多嘛，一個月還得給咱媽二十。以後下剩的都交給你還不行？現在回頭想想，當時那邊要那個數，咱怎麽就都答應給了？這孩子都快養不起了。”

還別說，打從那以後，鐘繼鵬除了給他媽那20，每個月還多少能交給馮玉姜十塊八塊的，總不能叫孩子在學校沒飯吃吧。

緊接着一件喜事，就是公路通車了，馮玉姜的鋪子正好靠着公路，很快又紅火起來。

******************

八十年代中期，市場漸漸開始繁榮了。馮玉姜的小飯鋪換了正兒八經的牌子，是找人做的大木牌，仍舊叫“好日子飯鋪”。 牌子用油漆畫着幾只魚蝦的圖案，下邊一溜兒寫着一行字：

鮮歪湯雜魚湯小公雞鹽豆子家常小炒

飯鋪裏炒菜漸漸成了主角兒，油煎包、丸子湯也就是早飯賣賣，大鍋的包子大鍋的湯，一大早上就熱熱火火起來。

旁的時候，客人吃了菜喝了酒，也會點上一盤油煎包當主食。這時候馮玉姜就換一個小巧的包子鍋，有客人點，就在上完了炒菜的工夫煎上一小鍋，整鍋翻過來扣在大淺盤子上，煎得金黃的那一面朝上，圓圓整整一盤子，看着就香。鋪子裏依舊賣油餅、煎餅、蘿蔔卷，又增添了饅頭、面條。

當然，就算小五漸漸離了手腳，能自己走自己玩了，不用大人一直看着，馮玉姜也漸漸開始忙不過來了，山子去了縣城上學，二丫上了初中，能幫忙的時間也少，馮玉姜只好招了個幫手，跟她自己一樣，是個三十郎當歲的婦女，姓姜，很是幹淨利落的一個人，幹活也勤快。

當地人說鹽豆子“看着辣，吃着香，一頓不吃饞的慌”，“小麥煎餅卷鹽豆，一天三頓吃不夠”。老百姓日子好過一點了，吃上飽飯了，小麥煎餅成了日子富足的證明。而鹽豆子這東西，合着當地人的口味，是有感情的，就算是外地人吃了，也很容易喜歡上。

老鹽豆子放久了，就容易有臭味兒，馮玉姜親手做的鹽豆子味道酵鮮，放久了也沒有臭味，另外她也盡量捂鮮鹽豆子，現做的最好吃。

飯鋪裏的鹽豆子算是賣開了，很多熟客進了店，首先就要點上一盤鹽豆子。有的司機到了飯點兒，情願多上開大半個小時的車，也要趕來好日子飯鋪吃飯，為就為了這鮮辣味美的鹽豆子，還有的客人吃過了還要帶上一包走。

馮玉姜有想過大量地做鹽豆子賣，可是這個東西，制作方法不好大量做不說，曬幹的也不如鮮的好吃，但鮮的它不能久放啊，時間長了就會發酸發臭，不好吃了。她想起上輩子在人家大超市裏見到的鹽豆子，鮮的也能放上一兩年，估計肯定是擱了防腐劑啥的，總是吃不出自家做的那股子鮮香。

除了鹽豆蘿蔔幹，鹽豆子常做的菜還有鹽豆子炒雞蛋、鹽豆子炒豆腐、鹽豆子拌芫荽、油炸鹽豆子。也有的客人，專愛吃那鹽豆子蘸大蔥，馮玉姜家的自留田裏，現在都種上了蔥，自家種的蔥飯鋪裏用，不光是劃算，長的是沙土地，澆的是清泉河的水，那長出來的大蔥比旁的蔥更有一股子清甜味兒。有時候遇上一夥子愛吃蔥的客人，整個鋪子都變得蔥蔥的。

曬幹的鹽豆子，加上花生米、花胡椒，花生油裏細細火炸酥了，沒有老幹媽那個油，因為是現做的，比老幹媽多了幾分鮮香，吃包子、吃面條拿來做小菜，再好不過。

馮玉姜雖然文化不高，可她也知道，這開飯鋪吧，你必須得有那麽幾樣叫人吃了還回頭念叨的特色菜。

店裏再有的一樣招牌菜，就是鮮歪湯了。