42 車流如夜晚之鱗

======================================

祁汜很怕餘歸桡在吃飯的時候問他向屹群的事，但是他好像提都沒有提。

其實回國之後，祁汜和餘歸桡也吃了不止一頓飯了，但是每次除了被中途打斷，好像大多數時候都沉默相對。祁汜總覺得餘歸桡想問他什麽，好像有話要說，但是每次在開口之前都止住了，和沉默一起順勢咽下。

不過猜測餘歸桡的意圖顯然不是明智之舉，因為祁汜已經在這上面吃過太多虧，因此他只是抱着平常心來對待。

餘歸桡這次明顯話多了些，席間基本一直是祁汜在吃，餘歸桡好像一直在漫不經心地和祁汜說話。

吃到一半，服務員上來送梅子酒，說是店裏自釀，每桌贈送兩杯。

祁汜聞到很清冽的酒味，覺得有些好聞，不知不覺之間就喝掉了一整杯，但是餘歸桡那邊卻沒有動過。

祁汜問他怎麽不喝，餘歸桡說有一點感冒，還輕輕咳了一聲。

他見祁汜已經喝完，便把自己那杯也推給了他。

或許幾年中餘歸桡真的改變了許多，他以前從來不會關心別人，也不會在社交上費心。但天才如果費了心，大抵沒有什麽是學不會的。

祁汜在吃完飯的時候，在尚可稱為舒服、平和的氣氛中，不知不覺之間，已經把留學時候的基本經歷都向餘歸桡和盤托出了。

祁汜本來就細心敏感，又獨自一人在異國他鄉呆了多年，對于人情心事格外擅長，但他們聊天的過程過于自然，以至于祁汜都沒有發現，而自己這過去幾年的生活已經被餘歸桡雲淡風輕地打聽完了。

不過他也并沒有太在意，餘歸桡做事向來讓人猜不到為什麽，況且自回來之後，他的反常也不止這一點了，要是祁汜太過上心又要難免去猜謎。

然而在吃完飯後，一個被忽略的現實問題才出現在眼前。

祁汜需要坐地鐵回酒店，他沒有條件打車，也不想浪費，可是他不想讓餘歸桡知道，這顯得窘迫，但是他也不想讓餘歸桡送他，因為他無家可回。

餐廳離研究所不遠，他們是走過來的，祁汜沒有想過這個問題，而且在兩杯梅子酒的作用下，祁汜的頭腦微暈，回去的路顯得更長更遠。

Advertisement

走出店裏的時候，夜已經黑了，深秋的霧氣像薄冰一樣的涼。

酒精的微醺讓祁汜有些微妙的失重感，站在餐廳的門口，冷風輕輕吹過，一種說不出來的、松松胧胧的寂寞忽然纏繞上來。

祁汜這時候才發現，原來他是想和餘歸桡一起的，想和他一起吃飯，想和他多呆一會兒，盡管他心懷芥蒂，這實際并不是多麽暢懷的飯局。

但只是這樣，有些許熟悉的感覺，又或許曾出現在設想過的情景中，已經讓祁汜覺得非常有煙火氣了，沖散了這段時間一直萦繞在他心上的、那種空空蕩蕩的孤獨。

餘歸桡從餐廳出來，見祁汜站在門口，像是盯着夜空發呆，忽然覺得此景熟悉得讓人心悸。

他快步走上前，和祁汜并肩而立，今夜沒有雨，但是餘歸桡還是不再往前了。

“祁汜。”餘歸桡出于禮貌，斟酌着用詢問的語氣道，“我送你回去好嗎？”

祁汜轉過頭道：“不用了，我現在住在一個朋友家裏，他的公司離這裏不遠，剛剛打電話讓他來接我了，正好一起回去。”

餘歸桡似乎愣了一愣，“你已經……搬出來了嗎？”

祁汜沉默了一下，繼而對着他笑了笑，“你不是都看見了嗎？應該并不會感到意外吧。”

“……”餘歸桡不知道該說什麽，安慰、關心，甚至微妙的欣喜顯然都不能夠出現在他臉上。

他沒有任何一種立場對祁汜說什麽。

“你朋友已經來了嗎？”餘歸桡想了想道，“如果不遠的話，我的車就停在這家餐廳旁邊，很方便。”

祁汜看着他，輕輕笑了笑，“不用了，剛剛打電話，他告訴我已經出發了。”

餘歸桡沒說什麽，過了半天才“嗯”了一聲，繼而不再說話。

接下來，兩人忽然共同陷入一種沉默的境地，祁汜不知道餘歸桡怎麽還不走，心裏有些急，便催促道：“你先走吧，我去前面那個路口等他，這裏不太好拐進來。”

寧可特地麻煩朋友也不願意讓自己作舉手之勞，甚至迫不及待地想要離開此地。餘歸桡默然片刻，仍然不疾不徐地道：“那我送你到路口吧。”

祁汜已經快要編不出來理由，只能有些僵硬地擡出蹩腳的借口。他笑着道：“真的不用了，只有這麽幾步，而且我朋友很怕生的，他可能不知道怎麽和你打招呼。”

說完，祁汜自己都知道這借口爛的不能再爛，甚至不敢去注意餘歸桡的臉色，別過頭，但是餘歸桡聽完之後，好像沒有再堅持的意思了，他垂下眼，默然道：“那你們路上小心。”

“好的。”祁汜轉過頭，對他揮了揮手，看見餘歸桡卻是轉身向另一個方向走去，他才松了口氣。

不管過了多久，在餘歸桡面前逞強的習慣好像還是沒變。祁汜有些自嘲地想到，明明去地鐵站的路不在這個方向，但是為了維系幾乎沒有任何意義的自尊，他還是向餘歸桡撒了拙劣的謊，并且不得不為了這個謊自讨苦吃。

祁汜慢悠悠地朝着路口走去，夜晚寒星伶仃，路燈稀疏，祁汜想到酒店的氣味、濕度，又覺得這條路通往哪裏實際都沒有什麽區別。

他往前走到路口處，卻看到有一輛熟悉的車停在前面，車燈開着，閃着橙黃色的、溫柔的暖光，好像在等待什麽人走過來。

祁汜怔然地停下腳步，餘歸桡打開車窗，直直地看到了一會兒，忽又垂下頭，輕輕道：“抱歉。”

祁汜不知道他指什麽，餘歸桡接着道：“如果不麻煩的話，能不能請你聯系你的朋友，我感到很抱歉，但我還是想送你回去。”

“可以嗎，祁汜？”餘歸桡看着他認真道，“你願意問一下嗎？”

有将近十秒鐘的時間，祁汜說不出話，他沉默地在車門前站了一會兒，車燈把他的剪影鋪得那麽那麽長，而祁汜道：“為什麽？”

餘歸桡用漆黑的、深邃的，他看不懂裝了什麽東西的眼睛看着他，“這需要理由嗎？我覺得你不會想聽，所以不為什麽。”

祁汜沉默地站在原地，有那麽片刻，他甚至将手放在了口袋裏，摸到了躺在包裏的手機，有一些涼。

只要他把它拿出來，将屏幕按亮，演一出拙劣戲碼就可以了。

餘歸桡那麽聰明，未必不知道他毫無意義的演技，可是他一定不會說出來。

可是，祁汜最後還是将手從口袋裏拿出來了，他對餘歸桡道：“沒有人來接我，我要去坐地鐵。”

頓了頓，餘歸桡擡起眼，嗯了一聲，索性拉開車門，繞到副駕駛的位置，将門打開。

他不攀着門，也不推祁汜進去，他甚至站得有些遠，只是淡淡地道：“上車吧，外面冷。”

祁汜沉默地坐進車內，餘歸桡側過頭，安安靜靜地看着他，問他住在哪裏，祁汜報了酒店的地址。

車子啓動，餘歸桡什麽也沒有說，車燈把前路照得很亮，像在夜裏延伸出來的、一道綿長又溫暖的光帶。

開了大概十分鐘，祁汜忽然輕聲道：“你把車子停在餐廳附近，把梅子酒推給我，都是為了這樣嗎？”

餘歸桡看着前方，過了一會兒才開口，“我沒有想要探聽你的住址，哪怕你還和男朋友住在一起，我也想送你回去，确保你安全、平穩地回到一個溫暖的地方。”

“同學會那天，我在雨裏站了半個小時，很後悔沒有早點上前問你，但是看到有人來接你，我又感到慶幸。”

他頓了頓，繼而平直地道：“總也好過當年。”

車停在一個紅燈下，祁汜緩緩地盯着路口的斑馬線發呆，他不知道說什麽，但有些輕微地恨自己的心跳。

他茫然地看着車窗外，很想再說一點什麽，但怎麽開口好像都不一樣了。

祁汜抿着嘴，輕輕将頭抵在車窗上，餘歸桡卻忽然道：“如果能夠喝酒就好了。”

祁汜一愣，下意識轉過頭來，卻見餘歸桡翹起嘴角，笑得非常漂亮，但是看上去總讓人覺得有些寂寞。

他輕輕地對祁汜道：“剛才吃飯的每一刻，我都很想喝一點酒。”

心中說不出是什麽感覺，祁汜怔然地看着他，車卻在此時停了下來。

餘歸桡仿佛并不留戀，動作自然，即時地将車鎖按開。

接着他打開車內的頂燈，轉過頭，在溫和的黃光下安靜地看着坐在旁邊的人。

祁汜一言不發地看着外面，餘歸桡很想往前靠一點，但是愛意只能盡于此。

于是餘歸桡打開了祁汜的安全帶扣，輕輕地将它放置回原位，用所能到達的最近的距離對祁汜萬語千言。

他說：“晚安。”