6 劍合釵圓

“在我們心中，顧雲秀一直都是來自內地、來自廣州的這樣一個印象，但其實你到香港已經很久了吧？”

“七年了……算是香港人了。”（笑）

“雲秀你來香港這麽久，好像總是獨來獨往，不和香港的粵劇演員紮堆。你有沒有這樣的感覺？”

“……其實也有，可能是我經常來回內地和香港之間的關系，我更希望自己能成為兩邊交流的橋梁，不想囿限在一個地方。”

“香港這邊唱塵腔的只有你，但廣州那邊還有幾位塵腔唱家，你怎樣評價她們？”

“……是的，現在塵腔的基礎主要位于內地，像我的老師楊望亭，還有廣東曲藝團和佛山三水的幾位，都是很出色的塵腔曲藝家。雖然身處的環境不同，但我們目标統一，就是将塵腔傳承下去。”

“你是塵腔的第幾代……”

“第四代。”

“你是第四代傳人，會不會将自己和其他的傳人作比較？”

“其實沒什麽好比的，就像我剛才所說，大家都是為了塵腔。只要我知道自己在努力就夠了。”

正如顧雲秀向大衆所說的，她就像溝通粵港兩地粵劇曲藝的紐帶，上個月剛在香港出演過《柳毅傳書》，轉頭便要和廣州粵劇院青年團合作一部《帝女花》，端的是馬不停蹄。

工作再緊張，該出席的場合還是少不了，譬如楊望亭獲得“金唱片”獎項的慶祝會。老師的大喜事，顧雲秀自然是将其他日程放一邊，精心打扮齊整，早早來到現場的。

記者和工作人員已将獲獎的老人家圍了個裏三層外三層。待楊望亭發表過得獎感受，顧雲秀上前為她攔下了大大小小的鏡頭，又趕着老師去休息。楊望亭欣然接受弟子的好意，她上了年紀，的确有些容易疲勞。

“阿秀，今天來了不少朋友，你去走一走，見見面吧。”在沙發上坐定後，楊望亭說道，“不久前我跟阿儀和玉聲還說起你呢，平時也多去探望一下才好。”

顧雲秀只是乖巧地給她捏着肩，笑笑沒說話。

主角被顧雲秀扶到休息室去了，來自各個電視臺的記者便纏上了恰巧進門的施玉聲。向老師致以祝賀自是義不容辭，施玉聲對着鏡頭把楊望亭稱贊一番後，想了想又笑道：“之前是塵腔第二代傳人鄭月影老師獲得這個‘金唱片’的獎，現在是第三代傳人、鄭月影老師的弟子楊望亭老師獲得這個獎……我們這些後輩更應該以她們為榜樣，将塵腔的名號打出去。”

Advertisement

“別聽聲姐說得這麽隐晦，她的意思是：既然之前是塵腔第二代傳人鄭月影老師獲得這個獎，現在是第三代傳人楊望亭老師獲得這個獎，接下來就該輪到我們這些小的啦。”顧雲秀忽從她背後轉出，笑咪咪地說道。

身處記者重圍中的施玉聲乍然一驚，待看清是顧雲秀時，唇邊的笑意霎時凝滞住。她扯了扯嘴角，向衆人示意一下，便往大廳另一端走開。眼中端莊如昔的身影漸行漸遠，顧雲秀微不可察地垂下視線，轉頭應付起記者來。

慶祝會結束之前，顧雲秀在門邊又碰見了出來透氣的施玉聲。她呆了一呆，剛來得及找出最禮貌的微笑，對方已先招呼道：“雲秀。”

“師姐。”顧雲秀站在原地笑道，猜測着對方的下一句話，并預先将它說出，“好久不見。”

她确實把施玉聲的話奪去了，後者頓了片刻，重複道：“是啊，好久不見。”

“師姐近來怎樣？家裏還好吧？”盡管已過去多年，顧雲秀仍然擔心施玉聲問自己為什麽不去參加她的婚禮，因此提前一步把握談話的方向。

“我……很好，都挺順利的。”施玉聲将目光稍微移開了些，“你呢？”

“挺好，只是比較忙……”顧雲秀垂下肩膀，忽然覺得這種閃躲客套的态度很無趣，“我們必須這樣說話嗎？”

“什麽？”

施玉聲為之一怔，而顧雲秀前行一步，縮短了兩人之間的距離，鞋尖踩着落在地上的黃葉。

“師姐，我們是好姐妹不是嗎？你對我生分了。”顧雲秀似嬌似嗔地抱怨道，剎那仿佛回到了七年前，清郁郁暖融融一團嬌氣。

“誰讓你這麽多年裏，回廣州也不來看我。”施玉聲下意識答道。

“平時是真忙，在廣州的時間不多。”顧雲秀撒起謊來面不改色。

施玉聲頓了頓，輕輕嘆口氣：“你又騙我。”

“我……”顧雲秀不知作何反應才好，仍嘴硬道，“我從來沒有騙你。”

“你每個月都去芳村探望老師，就是不來看我。”施玉聲的話頭忽然一轉，“哪怕來平安曲苑聽聽芝瑢姐和儀姐練曲也好，一去香港，就沒了信兒。你說你對得起我們麽？”

她的聲音軟軟地放着，聽不出是玩笑還是控訴。顧雲秀心中一苦，看她半側過身子，竟脫口而出道：“小玉妻，望你飲過此杯，就算十郎向你賠還不是呀。”

念白甫出，雙方不禁都呆了一呆。顧雲秀順手牽了片落葉，送到施玉聲面前，枯黃的顏色抖動着，像生出的蝴蝶翅膀。

施玉聲看着她微微嘟起的嘴唇，眼波柔和下來，微笑道：“我只會給你接‘霧月夜抱泣落紅’了。”

“你就和我對嘛。”顧雲秀俏皮地眨了下眼，曼聲唱起古調，“霧月夜抱泣落紅，險些破碎了燈釵夢，喚魂句，頻頻喚句卿須記取再重逢——”

“嘆病染芳軀不禁搖動，重似望夫山半欹帶病容，千般話猶在未語中……躭驚燕好皆變空。”

施玉聲剛接唱幾句，就見顧雲秀站在原地瞪她，只好解釋道：“子喉我不會唱，詞也記不住。”

顧雲秀又開始耍賴：“不管，你不許跟我搶詞，你才是玉。”

兩人笑鬧着把這出沒有旦角的《劍合釵圓》唱了幾段，便唱不下去了。秋風卷起不少塵土，顧雲秀站在一棵樹下歇息，玩着剛才那片黃葉，順口問道：“師姐，有什麽湯水感冒的人喝了比較好？身體虛寒的。”

“川芎白芷炖羊肉吧。怎麽？”施玉聲聽她聲音清朗不像感冒，一閃念便問，“是你家那位？”

顧雲秀信手抛開手裏的葉子，态度暧昧地笑了笑。

“好嘛，雲秀也會洗手做羹湯了。”施玉聲唇邊帶有笑意，眼角摻着一絲說不清道不明的色調。她的唇膏敷得鮮妍，刺在眼中，卻似一抹血痕。

“師姐，你的唇妝有點花了。”顧雲秀指指自己左邊嘴角，從手提的小皮包裏拿出一管口紅，湊過去就幫她抿上。她自己抹的唇膏呈淺莓色，替施玉聲塗上的卻是明紅，俨如本來顏色一般。

對着小鏡子左右照了一照，施玉聲笑問道：“這是我以前送你那支唇膏？”

“才不呢，你那支早用完了。”顧雲秀将口紅收好，歪歪嘴，“這是我在太古城買的。”

“多少錢？”施玉聲随口問道。

顧雲秀附在她耳邊說了個數字，施玉聲乍地一驚：“小妮子你現在富貴了啊。”

她的小師妹笑而不語，轉瞬問道：“你要什麽化妝品嗎？回頭我幫你買去，香港購物确實比內地劃算。”

“不用了，我自己去買也很方便。”較年長的女人只是笑，“香港離我還沒有你遠。”

顧雲秀聞言一頓，輕輕說道：“聊這麽久了，師姐，你就不問問我什麽時候回去嗎？”

“唔……那雲秀你什麽時候回去？”

“今天晚上就走，明天在天水圍有個活動。”

“哦……”施玉聲緊緊抿住了嘴唇，“一路順風。”

“謝謝。”

“你多保重，以後常回來找我們聚聚。”

顧雲秀眼中沁着溫柔的水光，笑道：“好。”

她朝禮堂內望一眼，大門附近已經晃動着三三兩兩的人影，該去接老師了。于是顧雲秀向施玉聲一颔首，說聲“他們開完會了，我先進去”，轉身走向那扇木制大門。

秋樹下的施玉聲凝視着她逐漸消失的背影，猛地扭過了頭。方才顧雲秀對她說的，可有一句真話？她不知道。

但有一件事她是清楚的：從七年前起，這個女人只要對自己答“好”，那結果就一定不好。都是假的，她不會再出現，到處都不會再有她的影子。

顧雲秀在人流中穿梭，嘴角微微勾着一絲澀意。七年了，我不曾來見你，你又何嘗給我半點消息？

就是這樣好，對大家都好。

濃郁的白芷羊肉湯舀到碗裏後，顧雲秀吹了吹飄起的熱氣，雙手捧着送到父親嘴邊。顧奇英就着女兒的手喝了兩口，接過湯碗，慈眉善目淺笑盈盈。

“好喝嗎？”

“當然好喝，這麽多的羊肉。”

“您也不适宜吃太多，這兩塊吃完就算啦。”顧雲秀用小勺子替他将肉湯攪得涼一些，“媽媽就愛吃素，剩下的肉我給包圓了，不浪費。”

顧奇英手捧湯碗卻不喝，盯着顧雲秀笑道：“哪來一個跟我這麽像的囡囡呢，喜歡吃肉，喜歡睡覺，喜歡唱戲，你媽說得沒錯兒，沒準真是遺傳我的。”

“還愛認死理。”顧雲秀嫣然一笑，“就是遺傳您的。”

“遺傳我有什麽不好？想當年，我也是聞名大江南北的孫秀才。”顧奇英呵呵笑道，胸膛挺得筆直，十分為自己的過往而驕傲。顧雲秀早已看慣了他這種帶點小老頭兒倔氣的自誇，笑一笑就催他快喝湯。

半碗肉湯下肚，顧奇英長吐出一口氣，歇了歇，把意味深長的目光投到女兒臉上：“只是呀，秀秀，爸像你這麽大的時候，你都已經十歲喽。”

顧雲秀拿湯碗的手半途停住：“媽派您當說客來了，是不是？”

“哈，這聰明孩子。”顧奇英忍不住一聲笑出，一手将湯碗遞過去，另一手摸摸她秀發，“今天你可猜錯了。以天下之大，為人父母的，哪個不想看見自己女兒有個好歸宿呢？”

“遇不着好的，難道讓我随便嫁。”顧雲秀神色未變，淡淡地反駁道。

這一反應似是早在顧奇英預料之內。“秀秀，”老人家皺紋一動，雙目中滿含憐色，“你是心裏有人了吧。”

盡管碗中湯水所餘不多，仍是差點潑到了顧雲秀手上。她定定地端着碗，五髒六腑仿佛都揪成了一團，裹着顆七上八下的心。

“我不知道有多久，但你去香港這些年，連個男朋友都不談，也難怪你媽憋不住氣。”顧奇英從她手上拿過碗，放到一旁的小方幾上，“爸最懂你了，秀秀一定是受過傷了。”

“爸，”顧雲秀終于開口，“你說得我雞皮疙瘩都起來了，應該去南方衛視寫劇本才對。”

“不是嗎？你這麽多年不談戀愛，不是為了心裏那個男人？”顧奇英低低嘆息道，眼中仍是當日那個為了冰糖葫蘆哇哇大哭的小女孩，“秀秀，以前爸怎麽教你的，有緣無份的事情，要學會抛在身後。”

我是最差勁的學生，但就算是我也已經快要學會了，別催我。

轉身逃跑的沖動被強抑下來，顧雲秀試圖擠出一分微笑，制造出來的表情卻難看得像一頭笨得發慌的狗熊。

離開之前，她叫了父親一聲，輕聲說了一句話，也不知道顧奇英有沒有聽見——

“爸，我心裏沒什麽男人。”

顧雲秀想起很多年前的事，那個下午至今仍歷歷在目，宛如新畫。

那時番禺還沒有如今這般發展，長隆動物園和游樂場所在的那一大片面積，當年是個三層樓高的小山包。父親帶她去放風筝，放着嘩啦啦的線，風在紙做的螃蟹下頭一架，扯起來就跑。螃蟹在天上飛，真稀奇，顧雲秀盯着那大紅風筝直想：這麽大個，可能還是膏蟹吧，如果它是今天的晚飯就好了。

丢人哪，十七八歲的姑娘，饞螃蟹饞得跟什麽似的。意識到這一點後，顧雲秀使勁擦了擦發燙的臉。

“秀秀，你在看什麽？快過來把線軸兒拿住！”顧奇英運起中氣叫她了。

細線一圈一圈兒繞緊了軸心，飄飄搖搖地向上長在風裏，尾巴上就拴着那只顏色奇異的熟螃蟹。顧雲秀舉着線軸就跑，螃蟹左搖右晃地跟在她的身後，卻是高高駕着風耀武揚威。

跑着跑着，顧雲秀的腳步停了下來，耷拉着肩膀說：“爸，我想吃螃蟹。”

顧奇英拿過線軸，擡頭望了半天，終究一聲長嘆道：“我也想。”

“我想去打棗子。”

“我也想。”可是顧雲秀的奶奶不讓，棗子是要留着讓親戚來打的。

“我想去河沖游泳。”

“我也想。”葉老太太也不讓幹這個，河沖裏危險，撞上水鬼能把人拉了去。

“我想唱戲。”

“我……”顧奇英忽然回過味兒來，“秀秀你說什麽？”

“我想唱戲！唱平喉！”

許是那天顧雲秀氣勢夠強盛，一直不允許她入粵劇行當的顧奇英，居然同意了她的請求。

“秀秀，你真的很像我，想做的事情非做不可，跟頭小牛似的。”站在戲臺下，父親是這樣說的。

确實很像。牽着他的手，顧雲秀默默思忖道，連喜歡的女人……都這麽像。

顧雲秀暗戀的第一個女孩潑辣美豔，性情像足了她母親，別起扭來眼神都帶刀子，可是笑一笑又甜如冰糖，脆生生，紅豔豔，叫人口舌生津。

她是街角賣冰糖葫蘆的姑娘。

豆蔻年華中這段柔弱的小插曲，實在是不值一提的，學戲沒多久，那姑娘的身影就隐沒在從早到晚的吊嗓和練功當中了。後來顧雲秀正式談過一兩次戀愛，男男女女，男的大方談，女的偷着談，最後因為她的時光全抛在梨園裏，通通落得個無疾而終。

祖師爺要我這個人，也就認了吧。戀愛的事情，顧雲秀倒沒很要緊，處得來就談，處不來，大家好聚好散，明天抹把臉還可以勾肩搭背去蓮香樓喝茶。

再往後，名氣一大，趕的場子多了，戲曲幾乎就占去了她的所有時間，戀愛似乎變得越來越艱難。但也照樣談，像以前一樣，親了牽手了，談了分手了。然後沒來由就感到厭倦，空窗極長一段時間後，死心塌地愛上了另一個唱戲的女人。

必先見了伊人，方識得一眼情鐘，信了小玉與十郎故事。無奈世間哪有黃衫客，所能收攏架構成戲文的，凡此種種，皆是多少侯娘蕭郎的癡願。南戲好團圓，連《六月飛霜》的結局都要編排成一出合歡花再豔放的美景，卻又如何斬得斷關漢卿筆下血濺的白绫？戲如人願罷了。臺上演的是戲，臺下坐的是人，觀衆看得開心，做演員的也唱得放心。成天演些苦蘿蔔纓子似的戲，哪個愛看？

但現實畢竟不是戲，雖然它好像也一幕一幕的，可任你施盡渾身解數也改不了。改不了，就只有接受這個瞧來瞧去都像是老天在給你下絆子的劇本。

怎麽就忘不了施玉聲呢？你要拿這個去問顧雲秀，她自個兒也沒法給你回答。施玉聲有什麽好，搶她的名聲，搶她的唱詞，人又呆，連句好聽話都不會說……不就是聞起來香一點，身上軟軟的，抱着舒服嗎！身上軟只能說明她肉多！

顧雲秀催眠般給自己做思想工作，越想越像那麽回事。然而一閉上眼，溫厚之身，端凝之影，就像那一片閃閃爍爍的星，不刺眼也抹不消，向來存在于南天之中，萦繞過眉頭心上。

始終是得不到的最可人，顧雲秀默默忖道，就這麽一個普普通通的女人，當初若是得了，怕也未必珍惜。注定是：命裏有時終須有，命裏無時莫強求。合該她是你的師姐，就像壓在五指山下的孫行者，怎麽也掙脫不了。

秀秀，開心起來。顧雲秀把自己的臉捏成了鬼臉。

楊望亭那場慶祝會過去快一周，顧雲秀仍沒有回香港，還有幾場戲在廣州等着她去演。

“秀秀，是下周六晚上的江南大戲院對吧？”賀芝瑢輕輕一撥手中琵琶，弦聲琤的一響，“一定去捧你的場。”

“好呀！”顧雲秀開心地笑起來，“儀姐也去嗎？”

“當然，票可給我留好了。”江儀笑着奪過對面的琵琶，“秀秀來了你還練什麽，把這寶貝丢下幾分鐘行不行？”

賀芝瑢也由着她，琵琶被拿走後，就理了一理自己的頭發和衣襟，說：“可惜玉聲最近沒有心情，否則非将她也拉去不可。”

“……聲姐怎麽啦？”顧雲秀感到心髒漏跳了一拍。施玉聲今天不在曲藝團，她就是挑着這當空來的。

“還不是家裏那點事兒，”江儀嘆一口氣，“她辦離婚手續了。”