66

阮珩是童星出身，五歲開始就在大銀幕上露臉，而且沒有經歷大多數童星的傷仲永，一路紅到了二十多歲，可謂星途燦爛、順風順水。

她是那一代許多年輕人心中永不凋零的白色山茶花。

作為電影史上的傳奇人物，她留下的佳作實在太多，所以哪怕噩耗傳回國內時她已息影多年，也依舊有一撮死忠影迷堅持讨要說法。

官方對外宣布阮珩死于疲勞駕駛導致的車禍，導致那段時間媒體通稿都是安全駕駛和紅顏薄命。

只有包括秦深在內的極少數人知道，這是秦家動用自己全部影響力買通媒體後選擇性公布的部分真相。

車禍是真的，疲勞駕駛卻是假的。為了保護她和另一些人生前死後的名譽，有些真相只能被永遠埋在黑暗的深處，永遠不要暴露在大衆的視野裏。

對于秦深來說，“媽媽”和“母親”始終是陌生而遙遠的概念。

所有人都知道他在十三歲那年失去父母，然後被爺爺帶回國內收養，卻鮮少有人知道，在那之前他的家庭就已分崩離析。

他出生在秋天的多倫多。

嚴肅沉穩的爸爸，溫柔美麗的媽媽，還有最受寵愛的他，他們一同組成了這個不算特別富裕但很溫馨的家庭。

從他有記憶開始，媽媽最喜歡做的事就是抱着他看自己過去的作品。

“這個人，和媽媽長得一模一樣。”他指着電視裏那個英姿飒爽、白衣飄飄的女俠，迷惑回頭，“可她明明是古代人。”

“因為那就是年輕時的媽媽呀。”她被他逗得樂不可支，笑嘻嘻地戳他臉蛋，“媽媽以前是個很大很大的明星，專門在電視上演這些，演得可好了，還拿了好多好多的獎。”

獎杯就放在儲物室的櫃子裏，他每次去拿東西都會看到上面刻着的“贈阮珏女士”幾個字。

當時的他不明白阮珩這個名字到底意味着什麽只當是普通的紀念品。

後來他才知道在這段婚姻中她放棄了多少曾經的榮譽和光環。

是因為愛情嗎？媽媽放棄了明星的身份，爸爸放棄了大家族繼承人的位置，兩個人都為對方放棄了世俗的名利，他想，這或許就是真正的愛情。

“為什麽媽媽你現在不拍電影了？”

“因為有你呀。”她刮了刮他的鼻子，神情缱绻，“因為媽媽和爸爸結婚後有了你，媽媽要在家裏照顧你，就沒有那麽多時間去拍電影了。拍電影經常幾個月不在家，你見不到媽媽不是經常哭鼻子嗎？”

“我才沒有。”他氣鼓鼓地反駁，她卻又是一陣大笑，笑到眼淚都出來。

說這些話的時候她明明是在笑着，可他隐約感覺得到，她并不快樂。

至少沒有說起電影時快樂得那麽生動。

他記得很清楚，小學三年級那一年，一位姓顏的導演不遠萬裏找到了她，而他知道這個導演是因為他拍出了她最喜歡的那部《故園春夢》。

他們在家裏會面，全程他都坐在她的身邊。

顏導演說《故園春夢》之後他再拍不出任何好作品，“劇本是為你量身定做的……阮珩，幫幫我，我真的需要你。”

他太激動了，站起來的時候不小心連碰翻了茶杯。褐色的茶水弄髒了潔白的桌布，但沒有任何人在意。

“需要”這個詞點燃了她眼中的光，她嘴上說着考慮一下，實際上心已經撲向了她此生最熱愛的電影事業。

“媽媽要回去拍電影了。”送走了顏導演，她簡直一刻都不能等，興沖沖地找出過去的旗袍和首飾放在身上比劃。

“對了，我要和爸爸說，爸爸一定也會同意的，他最喜歡大銀幕上的我了。”

晚上她在餐桌上宣布了這個消息，爸爸沉默了很久，久到她臉上的笑容都要消失了，他才放下餐具，淡淡地說，“恭喜你，你要是想去就去吧。”

只有他察覺到了那一分怪異的不協調，過了會，他再看向爸爸，發現那種讓他本能感到不舒服的神情已經消失了。

他放下叉子，小聲說自己吃飽了，然後不顧媽媽的勸慰，蹬蹬蹬地跑回了房間。

顏導演造訪的一個月後某天，他從學校回來，忽然發現所有的窗戶都被裝上了監獄一樣的鐵栅欄。

他試着用鑰匙開門，但怎麽都打不開，好在很快家裏的爸爸聽到響動，出來給他開門，順便給了他新的大門鑰匙。

“為什麽要換鎖？”

“家裏進了賊，想要偷走爸爸的寶貝，爸爸沒辦法，只能把它鎖起來了。”

“什麽寶貝？”

爸爸沒有告訴他，只是反複告誡他不要去三樓。

“不聽話的孩子會受懲罰。”

這一刻，他莫名想到了藍胡子的故事——他不喜歡童話，但學校裏的老師會講。

藍胡子不許他的妻子打開那扇小門是因為門後有他前任妻子的屍體，那麽爸爸不允許他踏足的三樓到底藏着怎樣的秘密？

那天之後，他悄悄觀察了很久，終于确認了三樓的鑰匙是鑰匙扣上最小的那把。

他用橡皮泥拓印了模具，然後找人做了一把一模一樣的。拿到鑰匙的當天，他逃課悄悄回到家裏，打開了那扇緊閉的大門。

在門後，他看到了爸爸口中離開家去拍電影的媽媽。

她躺在床上，渾身上下能夠遮體的只有一條薄薄的被單。

學校的生理衛生課講過ABO三種性別的差異，所以他知道Beta是不能像Omega一樣被标記。

不能被标記反而成為了她最大的不幸來源。

在她翻身的時候，他看到了她後頸附近那片密密匝匝的牙印，新的疊着舊的，宛如罪惡的年輪。

察覺到有人來了，她下意識瑟縮了一下，“你殺了我吧，殺了我我就再也不跑了。”

“媽媽……”他試着靠近，用自己的手去安慰他，“媽媽，是我。”

她的臉孔藏在海藻一樣的頭發後面，發現來的人是他，她崩潰似的哭了出來，一會求他不要看，一會求他放自己出去。

害怕極了的他做了一個許多年後他一直後悔的舉動，他轉身就跑，甚至連門都忘了關上。

到這時他才明白那個男人口中的“寶物”到底是指什麽——他的媽媽，一個活生生的人。

他試過報警，但沒有用，家裏的電話線被剪斷了，用公用電話的話警察只當他在惡作劇。

之後的無數個夜裏，睡不着的他站在二樓和三樓中間的樓梯上，聽着門後那些哀求和呻吟，胃裏一陣陣翻湧。

失去了愛情這層遮羞布，成年人的欲望肮髒不堪得讓人觸目驚心。

暴露以後那個男人也沒有悔改，只是偶爾會打開三樓的門，讓他去看看他的媽媽，坦然得好似他們本來就該這樣。

因為第一次他逃跑了，所以之後無論他說什麽她都只會害怕地搖頭說自己不知道，求他不要和那個男人一起試探她。

明明他是真心想要放她走，為什麽她始終都不肯相信？

為了證明他沒有騙人，他趁着那個男人不在偷出她的證件和護照放在他面前。

他還沒開口，本應在外面和人談生意的那個男人忽然出現在了門口。

在他被暴怒的男人毆打的同時她始終冷眼旁觀，仿佛他只是一個無關緊要的路人甲。

起先他還會哭或是呼痛，後來他就學會了咬着牙默默忍耐。

他知道，以前他不小心磕到膝蓋都會心疼得掉眼淚的媽媽再回不來了。

沒有人在意他，他的家早在那個很久的從前就不複存在，留下的只有獄卒、犯人和獄卒飼喂的一條狗。

這樣的日子一直持續到他十三歲。

學會了聽話和順從的媽媽終于能夠離開籠子，但他的心裏沒有一點類似于喜悅的情感。

一副撕碎了再拼湊起來的畫，乍看之下和過去沒什麽區別，實際上到處都是無法彌補的裂痕。

今天是他們結婚十五周年紀念日，他們罕見地決定出門慶祝。

“我也要去。”

盛裝打扮的媽媽在他面前半蹲下來，“不可以，今天是我和你爸爸的結婚紀念日，我們需要二人世界。”

“所以我是多餘的，不需要的？”

“不是的。”在那個男人的注視下，她抱住他，“不是的。”

她的身體很冷，他猶豫不敢伸手回抱。從他的角度能看到她傷痕累累的後頸，可是隔着她單薄的身體，那個給了他另一半血緣的男人面目模糊，像一個魔鬼，讓人畏懼。

在她将要松開手之前，她附到他耳邊輕聲說了一句令他永生難忘的話，“我會看着你，哪怕我死了，我也會一直看着你。”

說完她松開了手，巧笑倩兮地回到了那個男人的身邊，挽着他的手臂撒嬌。

從他的角度能看到，她其實并沒有在笑，而她的眼神也異常的冷淡，像冰又像火，熾烈又悲哀。

她确實是很優秀的演員，這一刻他終于信了，她确實能拿到那麽多獎，而不是那些人說的花瓶。

“等我們回來。”

——你真的還會回來嗎？

因為情況特殊，司機很多年前就被解雇了，現在是男人親自開車。

他站在二樓的窗戶邊上目送，直到車子的背影徹底消失不見。

第二天早上，多倫多警方聯絡了他。

透過警官的話語，他大致知道了他的父母在路上遭遇車禍，車子沖出道路直接撞在了路邊的花壇上，導致坐在副駕駛席上的母親當場死亡，父親在送往醫院搶救兩小時後也被宣布了腦死亡，現在由他決定是否需要終止搶救。

出于不必要的善意，他們還對他隐瞞了一點，那就是事故的是他母親搶奪方向盤導致的。

“拔管好了。”

隔着急救室的玻璃，他最後看了那個男人一眼。

在他的記憶裏，父親是個高大英俊的男性Alpha，而病床上的男人被撞得像一團爛肉，任何人都會以為他已經死了，只有微弱起伏的胸口和能證明他還活着。

腦死亡，用玄乎一點的說法就是他的靈魂已經去見了上帝，留下來這具無用的軀殼，就算靠呼吸機等一系列生命維持裝置勉強保住了這點脈搏也不會有奇跡出現。

簽字以後，心電圖上的那條線很快變成了沒有起伏的直線，白皮膚黃頭發的警官讓他不要難過。

“她解脫了。”他喃喃自語道，“他應該會下地獄。”

“你說什麽？”那個警官沒有聽清。

“什麽都沒說。”他想要假裝悲痛，卻發現自己無論如何都流不出眼淚，“我很好。”

他的确很好，好到所有想要幫助他的熱心腸警官都覺得他這幅樣子可怕。

幾天後，自稱是他的爺爺的老人找上門，幫着他處理了他們的喪事。

因為她在國內沒有別的親屬，他就自作主張地将她葬在了當地的公墓，而那個男人的骨灰被他新來的爺爺和他一起帶回了國內。

十多年間他一直在想為什麽她要留下那樣的話作為臨別遺言。

——我會看着你，一直一直看着你。

被傷害的獵物本能地懼怕獵人的氣息。

她很早就發現了，他和那個男人在本質上沒有任何區別，所以她才那樣害怕、提防他的靠近。