1 鎖文

第一章

周浩仁，90後，出生在北方山區的一個小村莊，膚黑精瘦小平頭，濃眉大眼雙眼皮兒，渾身上下透露出機靈勁兒，戴着的黑框近視鏡，又給這農村小夥增添了幾分書生氣。此時，他正跟父親周利民，一位同樣黝黑但卻更加健壯的老農民，一人扛着一個蛇皮袋，略帶膽怯不安地走出了K市長途客運站。

站在門口的臺階下，看着車水馬龍的都市街道，浩仁心生感慨，這就是他将來三年學習生活的城市嗎？這在以前，是浩仁做夢也不敢想的事兒。過去的三年，浩仁在縣城素有“考試工廠”的L中寒窗苦讀，特別是在高三熬過了起得比雞早、睡得比狗晚、吃的比豬差、活的比驢累的365天之後，終于實現了學校每天早操喊出的：“今日瘋狂，明日輝煌”目标，金榜題名，邁入了市重點高中的門檻！

“來之前，你張叔還不相信，說你怎麽就能從村子裏直接來到省城呢，這學校原來只招收市區的學生啊，而且還聽說學校每年還有補助，你張叔有錢都沒有找到門路，這事兒啊，他無論如何也不相信，一個勁兒說不可能，到底可能不可能的，今兒去看看就知道了，”周利民說這話的時候，并沒有對老鄰居感到不滿，只是對孩子上學的事兒比較驕傲。

“哎，爸，這些不用計較吧，他不相信就不相信吧”。

“對，不跟他計較，咱們縣就考上了不到十個，他兒子康健成績不怎麽樣，估計最近心情不怎麽好，所以才不願意相信，”

“不說這了，我們往右走，那邊有三路車的公交站牌，上次來考試回來的時候，老師告訴了我們坐3路車直接到學校門口，”浩仁提醒道。

“今兒是什麽日子，今兒兒子開學啊，是個好日子啊，也別管幾路公交車了，咱不坐公交了，咱打出租車。”

“坐公交車也就幾站路，一人一塊錢，打車要貴一些，不浪費那錢了。”

“這哪能是浪費啊，這錢要不該花，那什麽地方該花，聽我的，打車，”說着，周利民招呼來了一輛出租車過來。

“師傅，去H中，多少錢。”

“打表，H中不遠，也就起步價，5塊錢”，出租車師傅看起來有些納悶？這對父子去H中幹什麽，幹活？上學？

師傅的反應不算過分，這對父子，一老一少，一胖一瘦，一樣黝黑的皮膚，一樣的板寸平頭，一樣的健康精壯，雖說浩仁還沒有經過太多農活的打磨，但也有了勞動造就的肌肉線條，唯一區別的就是浩仁多了副眼鏡。這對父子，站在城市的大街上，咋看都是在建築工地上打工的“農民工”，而且父子倆一人拎了一個大容量的編制蛇皮袋，更讓人覺得這種判斷是沒有錯的。可是在這個開學的季節，學校的維修施工應該在暑假期間就完成了，哪會等到這個時候，那應該就是來上學了，

開學前幾天，浩仁的母親李慧娟就專門去鎮上的商店，為爺兒倆一人買了一套像樣的衣服，縱使是這樣，這打扮在燈紅酒綠、車水馬龍的省城，顯得還是有些樸素，或者說得直白點、不客氣點說，就是透着格格不入的寒酸，特別是周利民那淺色短褲、锃黑瓦亮的皮鞋、黑長襪的搭配，要是擱在二十世紀八、九十年代，還顯着比較“洋氣”，現在這打扮走在大街上，已經顯得有些“另類”了。

裝好行李上車後，父子倆略顯拘謹，還是司機師傅先打破了沉默，“去H中，孩子上學還是？”

“孩子去上學！”周利民自豪地說道。

“這學校可真不賴，每年清華，北大有好多個，每年還有還幾個去美國上學的呢，而且，這學校每年都出高考狀元呢！”

清華、北大、美國、狀元……這些以前這對父子想都不敢想，現在說出來後感覺就在眼前似的，觸手可得。

“這麽厲害呢這學校，以前就知道比我們縣城的學校都好，也沒有想到有這麽好啊。”

“那可不，別說縣城了，就是省城都沒有幾所比得上的學校呢，”

一路上，兩個中年大叔談天說地，東拉西扯，興奮的不行。

周利民為人豪爽淳樸，也走過南闖過北，是個見過世面的人，他曾只身殺到廣東，為村子裏農産品的銷售，找到了一條出路，更為村裏人找到了致富的道路，不過後來在長途運輸過程中，司機犯困出了車禍，坐在副駕駛的周利民被撞成了植物人好長時間才恢複，家裏的境況急轉直下，一直到現在都沒有緩過勁兒來。

周利民感慨萬分，以往自己出遠門那是背井離鄉為了養家糊口，今兒出遠門，是因為兒子金榜題名外出求學，這差別可大了去了。以前心裏裝的是滿滿的辛酸，現在是滿滿的自豪，城裏的司機師傅這麽的尊敬認可，更增添了周利民的信心和驕傲，是啊，以前，誰正眼瞧過咱呢？

浩仁一路上沒有說話，安靜地看着窗外的風景、聽他們聊天。陌生的環境，陌生的人，再有就是對高中生活的期待和些許的畏懼，讓本就腼腆含蓄的浩仁顯得有些局促不安，無所适從。

轉眼間，到了學校，沒下車前爺倆從窗戶看到學校氣派的大門就有些恍惚了，那是從未見過的學府，。

“大哥，這就是了吧，”

“是啊，這就到了，”

“嘿呦，這學校看上去真氣派，”

“待會啊，您帶孩子報完道，也去裏邊轉轉，裏邊更好呢，”

“您孩子也在這上學？”

“嗯啊，現在在上海讀大學呢，就在門口下車吧，過了馬路就到，”

“好嘞，多少錢。”

“拿着行了，這趟我免費。”

“那可不行，打表收費，正好起步價，給您五塊，謝謝您了。”

要不說人逢喜事精神爽，幹起事兒來也大方，以前這種情況周利民大概要跟司機讨價還價一番的，今兒交錢都顯得大方潇灑。

“得，那我就不客氣了，大侄子，再接再厲啊！”司機沖着浩仁豎了個大拇指，然後跟周利民擺手告別，忙着自己的生意去了。

H中果然名不虛傳，門柱是精心打磨的花崗岩，厚重大氣，“H高級中學”鎏金大字，遒勁耀眼，與門柱顏色搭配相得益彰，整體建築風格古樸而不老氣，未入校門已經能感受到學校悠久的教學歷史的和深厚的文化氣質。

“兒子，看這條件，在這讀書絕對不受罪，那是享福來了，□□教導我們說：好好學習，天天向上，今兒這話我也送給你，努努力，争取将來考個好大學！”

周利民年輕時候當過□□，圍過臭老九，背過□□語錄，唱過八個樣板戲，在那個不安分的年代，周利民把所有該參與的不該參與的，都參與了一個遍，到頭來才發現，這其實跟自己關系不大，鬧來鬧去，耽誤了學習，高考時候分數不高，加上家裏缺錢缺勞動力，周利民就畢業回家了，在農村，一待就是一輩子。

浩仁的媽媽李慧娟是周利民高中同學，就住鄰村，兩人自由戀愛，在當時也算是進步青年、知識分子的摩登做法了，兩個高中生過日子，自然差不了，也備受村民的敬重。

兩個人對孩子的教育是很重視的，大概是為了彌補自己當年的缺憾吧，特別是周利民，自己的兒子有了這份出息，這種自豪的感覺只有當父親的才能切身地感受到吧。

話說回來，今天，學校大門旁邊停了不少好車，那是來送孩子上學的。知名學府，必然是社會上“成功人士”、“達官貴人”子女的首選之地，他們的孩子也确實更有資格來這裏讀書，城裏人的子女學習資源、條件要好很多，有個好成績，讀個好學校，那也是理所應當的。周浩仁這樣出身的學生畢竟是少數，“寒門難出貴子”是不無道理。

這時候，浩仁看到一個女生，在家人的簇擁下，走進了學校大門，看樣子，也是從外地趕來讀書的同學。“送學的陣容真夠豪華的，”浩仁不禁感慨道，小孩和大人加起來，差不多有十個人了。浩仁帶着周利民随他們之後進入了學校，邁進了校門，浩仁的高中生活開始了！