39 章節

往外走，身後是綁匪在唱給他們送行的歌。

不知是什麽，荒腔走板的歌聲裏，尚且懵懂的他嗅到了一種不尋常的味道：腐朽，冰冷，卻又詭異地令人感到平靜。趙時明的手指很熱，也很有力，他就這樣閉上了眼睛——

等到他再大一點，才能隐約分辨出這是死亡的預兆。

空曠的鄉野林間，突然迸發出警鈴的刺耳響聲。

“快跑。”

槍聲響起來，趙時明将他按倒，随後他們顧不得身體的虛弱和疼痛，跌跌撞撞地爬起來開始逃命。

他不知從哪來的勇氣開始跑，槍聲在他們身後接二連三的響起，卻沒有哪一發真的打到了人。

不知道跑了多久，有個溫柔的聲音告訴他，沒事了，你得救了。

警察和他們的父母都到了，他的父母摟着趙時明在哭泣，而他被随行的醫護人員抱上了擔架。

久不見光，被刺激得淚流不止的眼睛重新被柔軟幹燥的織物覆蓋上，帶着點甘甜和鹹味的液體流入他的喉嚨。一切都那麽安逸而寧靜。

綁匪被一個個押上了警車。當中有個爆發出驚人的力道開始掙紮，雖然很快被訓練有素的警察們鎮壓了下去。

安定被推入趙橋的血管，陷入昏迷前，他聽到了一聲絕望的哭喊。

“玲玲，我的玲玲啊！”

就像是一只垂死的野獸發出來的。

一片狼藉的客廳裏，他們一個在這頭，一個在那頭。

“你回來了。”趙橋擡起頭，搶在對方之前開了口：“你不回我消息，我都快擔心死了……”

Advertisement

除了尾音裏不易察覺的顫抖和蒼白的臉色，他看起來和平時并沒多大區別。他甚至還能強撐着露出個笑容，舉起手裏的東西，對着神色晦暗不明的嚴峻生解釋，即使這些話語聽起來多少都帶着點語無倫次。

“我不是故意要看的，我就想來找點東西，真的不知道你還能拿到這個……”

嚴峻生并不打算和他說，會把這個遺漏在客廳裏是他昨天聽到自己父親病情惡化後失手造成的錯誤。他只是走近，用不容反抗的力道将那疊東西從他手裏取出，扔到一旁，然後把他按進自己的懷抱裏。

只有在觸碰到另一個人還帶奔波疲憊，卻無比堅實可靠的胸膛，趙橋才意識到，不是眼前的世界在晃動，而是自己在顫抖。所有動蕩、詭秘、陰森的回憶随着兩百頁卷宗的展開，一一在他眼前浮現。綁架動機，綁匪的家庭因素，他們在犯罪過程中從單純求財到撕票的心理變化……這些對于一個身為受害人的孩子來說，太過沉重又無奈的東西，時至今日，他才能窺探到冰山一角。

一樁十多年前就已結案的綁架案，早已在時間的長河裏被蓋棺定論的塵封往事，時至今日似乎已經沒有了任何被說起的必要。

每個人都有了新的生活，包括他，而這新生活裏似乎沒有什麽供他們回想過去的位置。

他們應該做的只有從黑暗裏解脫出來，向前走去，而不是将那處陳年傷疤一次又一次地翻起。

“我沒事了，真的。”

任何一個成年人，在完全清醒的情況下想要情緒失控是非常困難的。

感受到情緒的漸漸平複，趙橋啞着嗓子問他：“我是不是不該看？”

“不，錯的是我。”嚴峻生貼着他的耳朵說：“是我不好，不該有那麽多好奇心。”

“那你那麽緊張做什麽？”

“沒什麽。”

感受着懷抱裏軀體的平靜，嚴峻生鮮少的，感受到了懊悔。

“對不起。”

冰涼的、溫柔的吻沿着他的額角慢慢下滑。

“對不起。”

他一連說了好幾次。

收拾客廳一地的碎瓷的過程中，嚴峻生無意中發現他被滾燙咖啡燙傷的腳踝和腳背。即使趙橋說了好幾遍沒什麽，還是被年長的男人按在座椅上，脫掉襪子，仔細檢查起有沒有水泡或是其他損傷。

“……夢？”

嚴峻生輕輕“嗯”了一聲，示意他繼續講下去，自己會聽。

這麽多年來，趙橋第一次把這個噩夢攤開了，在陽光底下講出來。包括當年的心理咨詢師問起，他都只是咬緊了牙關，一個字都不說，生怕他們在那張神秘的表格上寫下什麽糟糕的評價，然後隔天他的父母又要在他看到看不到的地方唉聲嘆氣。

他那時被他們背地裏稱作趙家的問題兒童不是沒有理由的。他不信任他們，對他們充滿了防備心理，不論他們怎樣迂回地試探，他都拒絕和他們談論任何有關這場綁架案的相關細節。一直到他再大一點，有了新的煩惱，他們也終于放棄了對他的治療。

作為一個受過高等教育的成年人，趙橋從來沒有把一件事講得這麽稀稀落落，幾乎到了前言不搭後語，邏輯無比混亂的地步。但是嚴峻生從頭到尾沒有打斷他，甚至在他卡殼卡到連半個字都說不出來的時候，都沒有出聲援助。

他用趙橋最感激的冷眼旁觀聽他講完了記憶裏的全部經過。

終于講到最後，趙橋露出一個比哭還要難看的笑。

“可是我控制不住的，有一點羨慕綁架我的人故事裏的玲玲，這正常嗎？”

如果是其他人聽到趙橋的這句話，一定會産生“何不食肉糜”的匪夷所思感。畢竟不論如何，趙橋都是他父親名正言順的繼承人，家境優渥，有着稱職的兄長和不那麽稱職卻一直在彌補他的父母，這麽多年沒有在物質生活上受過苛待。他為什麽要去羨慕一個生活在貧困裏，因為重病而早夭的農村女孩？

但是嚴峻生聽出了他的話外之音，或者說他們曾經共同有過的期待。

“很正常。”嚴峻生替他将冰袋敷在紅腫的腳背上面。“許多人都有過期盼父母能夠心無旁骛愛自己的時期。”

可能是冰塊帶來的觸感太過刺激，趙橋忍不住瑟縮了一下。

“你有過嗎？”

“我當然有。”

嚴峻生說得無比平常，像在讨論今天的天氣如何，晚餐吃什麽。

“我覺得被安慰了。”

趙橋搖頭，實話實說。

“你要聽我家裏的事嗎？”

“……要。”

看到趙橋遲疑點頭，嚴峻生露出個罕見的笑容，裏面有蕭索有傷感，也有遺憾。

“我父母離婚後，我被我父親送到了國外，一直到許多年才被準許回來。”嚴峻生思索片刻，繼續說：“他有派人專門盯着我，不許我回國或是跟人鬼混。那時我已經聽到了風聲，說他身體一日不如一日地壞了下去，最糟的一次直接在會議上暈了過去。我差點和他的人打起來，買了隔天的機票趕回國。阿橋，你猜我見到他了嗎？”

對于這麽個問題，趙橋謹慎地考慮了許久，先點點頭，又像是要推翻自己片刻前的結論那般皺眉。看他這副模樣，嚴峻生輕笑一聲，沒肯定也沒否認他的答案，只是把講述延續了下去。

“他在病房裏聽助理說是我回來了，直接把手裏的東西摔在門上，讓我‘滾回去’。我當時恨透了他的固執，甚至隐秘地想過，他是不是找到了比我更好的繼承人，要放棄我。”

“他愛你。”

等灼痛差不多消失，嚴峻生拿開冰袋。

“嗯，我後來和他好好聊過。”

即使曾經存在過再多的誤解和冷漠，在進入倒計時生命的緊逼下，似乎沒什麽無法達成諒解的。嚴峻生倦極地閉了會眼，眼前全是昨夜裏看到的那些畫面。

“你要去看看他嗎？”沒等到趙橋的回答，他用自言自語一般的音量補充道：“他撐不了多久了……”

沒聽清後半句話的趙橋疑惑地看着他，目光無比專注。

“我可以嗎？”

嚴峻生能在他的瞳孔裏看見自己小小的倒影。

趙橋的眼珠像玻璃做的似的，虹膜呈現出偏棕的琥珀色。因為垂着頭的姿勢，他的下颌在脖子上投下一層陰影，陰影一直延伸進領口，光影的對比裏，有種油畫的濃墨重彩。

他知道，不同于已經把人生路走完一半的自己，趙橋還非常年輕，正處在一個人最巅峰，最美好的那段時光裏。光看他的外表，沒人會把他和“死亡”這麽陳腐陰冷的東西聯系在一起。可就是這樣，他曾比任何人都清晰地直面過死亡，更知道這究竟意味着什麽。

“他會喜歡你的。”

比起純粹的安撫與寬慰，嚴峻生這句話說得無比篤定。

“為什麽？”

趙橋下意識反問了一句。

“因為我喜歡的，他再怎麽樣都不會讨厭。”

他們要去的這家療養院坐落于城市西郊，莫約四年前建好投入使用，主要客戶群面向那些身患絕症卻沒人在身邊獻殷勤的老頭老太太，讓他們在生命