12 地心火山

宗遲跳上駕駛座，一路上心急如焚，既害怕自己不能盡快趕到醫院，更害怕趕到醫院後又将面對什麽，害怕得手腳冰涼。他腦子發木，眼前一陣金星亂舞，只得短促地不住喘氣，心髒越跳越快。他覺得自己好像回到了小時候——一旦爸媽吵架或身體生病的時候，他便只知道反反複複地對着不知道什麽神佛鬼怪求助保證——我發誓我一定會好好表現，我發誓我一定會做個乖孩子。

不要讓奶奶出事，我什麽都答應。

可惜這些祈願小時候沒有得到回應，長大了自是更不可能達成什麽效果，當宗遲狂奔至解英槐病房前的時候，急救的醫生護士已經在收拾器械，連呼吸機都停掉了。

不可能，不可能的。

他胃部一陣痙攣，感覺想吐，或者快要昏厥了。

但他沒有，他連動都沒動，眼都沒眨一下。 值班醫生擡起頭來看見他，摘下口罩說：“很抱歉，人已經走了，沒有痛苦，死亡時間是12點03分。”

沒有痛苦，怎麽可能沒有痛苦，連他都感覺到了痛苦。

宗遲瞪大眼睛盯着他，一句話也說不出，醫生重新戴上口罩，朝旁邊讓了讓。宗遲僵硬地邁開腿走到床邊，白布已經蓋上了，下面籠罩着一具嬌小的身軀。這是他最壞最壞的噩夢裏都不敢夢到的場景。

之前爺爺忽然病危去世的時候，他人正巧在國外，即使當下就沖去機場買票連夜飛回來，也是沒能見上爺爺最後一面。當他輾轉抵達的時候，看到的已經是殡儀館裏被鮮花包裹的、蠟像一般的遺容了。

可是這次，他明明就在身邊，卻依舊什麽也做不了，他還是什麽也做不到。

宗遲小心翼翼地伸出手指，輕聲問：“我能，我能……？”

“可以的。”護士伸出雙手，幫他揭起了這千斤重的白布。

銀色的發絲、安詳的額頭、深陷的雙目和緊閉的嘴唇……白布每揭開一寸，宗遲的皮膚就被剝掉一寸，他不敢相信，他怎麽能相信？眼前的奶奶，和他昨天下午見到的樣子，根本沒有區別，為什麽轉瞬之間，這幅軀殼裏就沒有了生命。

這不對勁，這太奇怪了，這……

白布重新被蓋上了，兩名護士一前一後推走了擔架車，其中一名回頭對他囑咐道：“今天晚上太晚了，明天你打電話預約殡儀館吧，我們這邊會給你開具死亡證明。”

宗遲搖了搖頭，也不知道是在否決這個提議，還是在試圖否認這個事實。

“需要通知其他家屬嗎？要幫你打個電話……叫誰來陪陪你？”護士又問。

宗遲再次搖了搖頭——沒有人，再沒有別人了。

護士沒有再說什麽，她們似乎也習慣了這樣的場景，倒不如說，大部分親屬都會哭天搶地地抱着推車不給走，這樣震驚到幾乎冷靜的反應反倒還好處理得多。

終于，所有人都離開了。

宗遲站在這個八百塊錢一天的私人病房裏，呆滞地環顧四周。桌子上還擺着奶奶的茶水杯，一旁擱着他前些日子拿來的、爺爺曾經愛喝的茶葉。窗臺邊擺着新換不久的鮮花，床尾椅子上搭着奶奶的針織衫，角落裏還疊着兩人一起出去曬太陽時用的輪椅。

宗遲默默轉身關上了門，又關上了燈，順着牆根緩緩坐在了地上。

他莫名其妙地哼笑了一聲，抱着腿，将臉埋進膝蓋之間。

他不想回家，也不想回辦公室，甚至不想走出這個病房。他希望醫院的天永遠也不用亮，他覺得明天再也不必到來。奶奶不在了，他再也不想和世界上任何一個人說話了，他不要打電話預約殡儀館，他不要開具死亡證明，他希望世界倒轉、時間逆行。他希望世界毀滅，人類全完，包括他自己。

宗遲亂七八糟地想了很多，又其實好像什麽都沒想，他就這樣蜷成一團，坐在醫院病房的角落裏，下巴擱在膝蓋上，面無表情地看着月光下潔白的床單和微微淩亂的被褥。

然後他開始産生幻聽，

他幻聽見午夜寂靜的醫院走廊傳來急促的腳步聲，好像有人在無視肅靜規定而拼命飛奔。

大半夜的，哪裏會有這樣的病人，除非是什麽喪屍鬼怪，宗遲覺得有些滑稽——難不成在那麽多願望裏，唯獨讓人類毀滅世界消亡的願望成真了？

可是幻聽越來越大聲，越來越真實。随着“砰！”地一聲巨響，病房門被大力推開來，又因為用力過猛而從牆上回彈。走廊上的光剎那間趁虛而入，一個人影站在門口，一手抓着門框，一手撐着門板。

宗遲驚呆了——簡常徹的五官隐在背光的陰影裏，他站在門口定了片刻，一邊氣喘籲籲，胸口劇烈起伏。

慘白的光映照出宗遲茫然的面孔——他還沒有想好該如何面對任何人。

可簡常徹卻沒有給他猶疑的時間，大踏步地走了進來。

走廊的光自他剪影的邊緣析入，把虛無和混沌撕裂開。宗遲不由自主地直起背，甚至有些畏縮地朝後靠了靠，畢竟此時此刻，他周遭空氣脆弱得一碰就碎，他被剝掉皮膚的血肉一碰就疼。

簡常徹肩膀一垮，随手将背包扔在地上，走到宗遲面前蹲了下來。他張開雙臂，蠻不講理地将人一把摟住，沉聲說：“我聽到就趕過來了。”

他勁兒實在太大了，宗遲肩膀都被他勒得生疼。

他跑來幹什麽，宗遲愣愣地想，這不像是他會做的事——上次那個小女孩兒去世了，簡常徹都沒有去安慰孩子的父母，卻為什麽連夜趕到了這裏？他遲緩地擡起頭，試圖從喉嚨深處發出一點聲響，簡常徹意識到這一點，松開手臂微低着頭看他。

“奶奶死了。”

宗遲說完這四個字，便再也多發不出一個音節，他半張着嘴，英俊的臉上全是空白。

“我知道，我很抱歉。”簡常徹說。

宗遲緩緩閉上嘴巴，無意識地吞咽了一下，于是他沉淪地獄的心髒又重新開始搏動，将滾燙的岩漿泵入動脈血管，沸騰着貫穿四肢百骸，熾烈燃燒。

滾燙的岩漿一路上行，好像火山噴發，地心巨大的壓力終于找到一塊地殼的裂縫，即刻間全部奔湧而出。

岩漿從他的眼眶流淌出來，化作血淚。只是那猩紅爆裂的液體在體內有多狂妄，偃旗息鼓的過程就有多倉促。和空氣接觸那一瞬間，岩漿凝結為溫熱的水汽，化作冰涼鹹濕的海水，吞噬了他漫無邊際的憂傷與寂寞。

這下他的故事裏，就真的只有他自己了。

宗遲從不知道自己有這樣多的眼淚，他今夜是個傷心的小孩。