11 踏出安全區

冰刀鞋，是每一個冰上運動員的腿。刀刃用的是65號鋼，每一雙鞋都是手工打磨開刃的。要确保冰刀有棱有角有平面，才能吃得住冰，時間久了，刀刃用成了圓滑弧度的刃面，咬不住冰。

別說普通速度的滑冰都吃力，放在平均時速50公裏一小時的極限賽道上，非常危險。

所以上冰刀的第一節 課，教練就強調過磨鞋的重要性。學校有專業磨冰刀的鞋架，夏冰還記得自己是怎麽拎着冰刀鞋，排隊去磨。磨刀石發出來的聲音，一輩子忘不了。

也要追随他一輩子。

因為他是一名短道速滑運動員。

培養一名速滑運動員很難，要不是養父母的大力支持，也沒有自己的今天。

首先，冰刀鞋很危險，很傷人，上次飛揚被別的隊過彎推離了滑道，速度非常快了，萬一刃口對着自己，對着腿上随便一根血管來一刀，人根本救不回來。

這也是很多家長不讓孩子選擇速滑的原因之一，冰刀太長。

另外，由于速滑必須要求有400米滑行賽道，普通冰場不允許速滑冰刀進入，所以條件非常苛刻，注定了小運動員要不有堅實的經濟後盾做基礎，一上來就能每天去國家辦的專業冰場訓練，要不就像他自己那樣，在最北方的城市，淩晨三點最冷的時候，排隊在冰面滑行。

所以練冰的人一定不能怕冷，怕冷就輸在艱苦的起跑線上。冰面溫度低，長期訓練，腳底下都是涼的。

還有就是，速滑累，太累了。這一項追求絕對速度，身體機能要全部開發，上了賽道，連體的比賽緊身服是不防寒的，不僅冷，還要把身體裹得嚴嚴實實，最大限度減少空氣的阻力。可以說，每一個運動員都是凍着完成比賽，但從不退場。

韌帶撕裂和肺泡練炸，是最常見的專業病。絕對速度，絕對體能。

“小孩兒餓不餓？”夏冰把零食遞過去。

陳重還在試鞋，目光只略略接觸一下，接過了牛肉幹。

行，愛吃肉幹，不愛吃鱿魚絲，夏冰記住了。他的目光集中到陳重的腳上。

“你是練大道的？”他問。

陳重直起了上身，在冰刀鞋的加持下，顯得特別高。“嗯，大道速滑。”

陳重現在穿着的這雙鞋，是大道冰刀鞋，也就是速度滑冰鞋。

夏冰帶領的一隊是短道速滑，兩種比賽無論從賽制上還是裝備上，都完全不一樣。短道速滑需要前後手配合，有肢體接觸，所以他們的裝備更安全，要佩戴頭盔和防止割傷的手套、護頸、護膝，冰刀管完全是封閉的，刀根是圓弧形。

另外，冰刀身短一些，刀刃底部，前三分之一和後三分之一多磨些，有弧度，減少與冰面的接觸面積，便于彎道時滑弧線前進。短道速滑冰刀的刀身也比較高，在冰刀傾斜度很大時，冰鞋也不會接觸冰面。

陳重的裝備告訴夏冰，小孩兒是練速度滑冰的，也就是他們口中的大道滑冰，沒接力配合，獨身一人破冰斬将，特點就是速度快，巨快，所以冰刀刀體很長，刀刃窄平，蹬冰面積大而摩擦阻力小。鞋腰也矮一些，因為運動員要降低身體重心。

比賽時，大道運動員不戴頭盔護具，把負重減到最低，是真正較量滑行速度的冰上運動，不借助助力。

時速更快，快得可怕。

陳重顯然就是獨身練習速度滑冰的選手，他的性格也練不了接力配合。他就是一把冰刀，只能獨自完成比賽，用速度壓制。

夏冰不禁有些犯難，這樣的隊員，真的危險。

既然決定要掃蕩6層，這頓飯大家都撒開了胃口吃，餓了好幾天，零食的存量瞬間減少一半。

晚上，夏冰帶領隊員揉搓小腿肚。“快，都搓熱了，千萬別讓肌肉僵硬。”

促進血液循環，小腿抽筋是冰面運動的高發狀況。要在平時也就算了，現在這種環境裏，抽筋就等于死了。

飛揚和梁子一直互相搓，對于自己即将展開的計劃，又期待又害怕。夏冰明白他們的心，都在擔心父母，如果真的能沖出去，或許就有可能找到他們。

陳重那小孩兒就在沙發上坐着，摸着冰刀鞋，旁邊一根冰球棒，一會兒去陽臺看看，一會兒趴在門上聽外面的動靜。

“夏隊，他的病到底好沒好啊？”梁初不禁問。

夏冰搖搖頭，又點點頭。“他不傷害自己人就沒事兒。給他些時間适應，別讓他感覺不安。”

他知道陳重容易不安，那年小孩兒才9歲，就因為別人說話聲音大，尿了褲子。現在陳重長大了，可在夏冰眼裏，他還是以前那個躲在自我世界裏的小男孩兒，自己給他換尿不濕，他還打了自己一下呢。

當時的生活老師說，這個孩子生活不能完全自理，還容易有暴力傾向，再沒有好轉就要退學了。現在再回想，那些可能都是自閉症的表現。

因為沒有別的活動，洗漱完，大家準備睡了。夏冰縮在睡袋裏，兩只腳冰涼，他的臉怕冷，是這些年訓練太苦，直接給凍壞了，不管身上再怎麽穿，鼻子都怕冷，每年冬訓的晨練都能把他凍哭。

鼻子酸疼，眼淚控制不住往下流，頂着一個紅鼻頭帶着全隊滑冰繞大圈。現在，他拿一條枕巾蓋着下半臉，連鼻子一起蓋上，突然想起陳重怕冷，就把隊裏統一發的黑羽絨服給他蓋上了。

他這樣一蓋，原本背向他的陳重，轉過來了。

夏冰第一反應是自己無意間的一碰吓着他了。

“是我。”夏冰在黑暗裏說。

陳重快速地看了他一眼，又只給側臉。确實吓着他一下，但也沒完全吓死，因為陳重知道身邊的人只有夏冰一個。對曾經有自閉症的自己來說，安全感和耐心是渴望。

他很敏感，環境變化會引起巨大不安，小時候，連冰場上多了幾道裂痕他都會感到不舒服。耐心，是一直陪伴不放棄，陳重也是長大了才知道，自閉症的孩子完全可以和正常孩子一樣，而且還聰明。

每一個自閉兒童都是聰慧的，所以他們的障礙更多，也控制不住小動作，無法克制行動時就會打人。陳重不想這樣。

因為上課無法集中，幹擾課堂，小動作不斷，小學時一直在留級，複讀。直到他病情好轉，每年跳一級，別人不懂的知識點，自己看一眼就會了。

他也不懂別人為什麽不懂，更不懂冰面滑行有什麽難點，教練都告訴你們技巧了，你們還不會。

但夏冰不一樣，他對自己有耐心，寫了8年的信。所以，即便他沒有回複最後一封，陳重也不想怪他。

“你是不是想和我說什麽？”夏冰看出了陳重的猶豫，“我閉上眼你再說，我不看你。”

說完，夏冰把眼睛閉上了，眼睫毛卻是顫的，證明他沒睡。

陳重嗓子裏發幹，是長期在寒冷環境中的正常幹燥，舌根發苦。

“說吧說吧，小孩兒。”夏冰閉着眼逗他，“隊長聽着呢。”

聽着呢，陳重喜歡這句話。自己小時候說話晚，說錯話又被爸媽拎起來揍，很少有人願意聽自己磕磕絆絆說完一句。

“我買鯊魚了。”他對着夏冰的臉說，看自己呼出來的白氣，落到夏冰鼻梁骨那顆深紅色的小痦子上。

“啊？”夏冰閉着眼，眉梢一擡，随後嘴角勾起來了，噙着痞痞的笑，“什麽魚啊？”

他給忘了，陳重失落了一下。自己14歲生日那年，夏冰寄了300塊錢，讓自己去買禮物。每一年的生日，他都會給自己寄錢、寄賀卡，夏冰和別人不一樣，他是夏天的冰。

“哦，我想起來了。”夏冰閉着眼回憶，自己曾經問過他，拿錢買了什麽生日禮物，“禮物？是不是？”邊問，還邊用膝蓋往這邊頂，雖然隔着兩個睡袋，但陳重還是感覺到了。

挨打挨多了，任何觸碰，對自己來說都是刺激。

不過他最高興的還是夏冰想起來了。“鯊魚抱枕。”

“我知道那個，抱着睡覺的鯊鯊。”夏冰臉上笑，心裏也笑，真是小孩兒，過生日買抱枕，“等這場災難過去了，隊長重新給你買一個。”

陳重看了一眼自己的行李箱。“在箱子裏。”

“啊？”夏冰一下把眼睛睜開了。

眼睛一睜開，陳重的眼神像是和自己躲貓貓，當面溜走了，抓都抓不住。夏冰趕緊又閉上：“你帶着鯊魚來？”

“習慣了。”陳重又看他一眼，不是不敢看，而是怕看久了，自己容易煩躁，父母打人的時候，最常說的一句話就是，你看着我。

夏冰又笑了，點了點頭。“那咱們突圍的時候也帶着，不丢下鯊鯊，它算一隊編外成員。”

陳重的眼睛在黑暗中一亮。

忽然，樓道裏傳來凄慘的哭喊聲，先是尖叫，随即變成誰來救救我，然後突然就沒聲了。

又有人想要從樓內沖出去。

夏冰緊緊皺着眉，這種聲音，這幾天聽得太多，好像都習慣了。“睡吧，保存體力，明天行動。”

陳重沒點頭也沒搖頭，反正把眼睛閉上了，挺乖。

這一覺，夏冰睡得還不錯，下半夜時換下梁子和飛揚，和陳重背靠着背，互相靠着對方的肩膀還能休息會兒。

天色亮起來之後他沒急着行動，反而是全體休息，把睡眠補充好，直到中午最暖和的時候才開始吃飯，兩個驚喜盒全部吃空。

零食種類多，但都是小包裝，在四個男生面前也就塞塞牙縫。吃完飯，大家換上統一裝備，一隊的隊服。

陳重穿的是言意鈞的，因為胸口有繡字。他取來黑色圓珠筆，把名字化掉，寫下了兩個大大的方塊字：陳重。

他們先把冰箱擡下來，小心翼翼擡起桌子挪回原位。沒有了阻擋物，他們和外面的世界就剩下一道岌岌可危的門。

夏冰通過貓眼觀察門外，等到門外的喪屍拐了彎，離開了這邊的直道，他對隊員們做出最後的手勢：“穿鞋，拿刀，帶護頸護膝，上頭盔。記住，接下來我們面對的都不是人，別手軟。”

幾個人一起上裝備，踩上冰刀鞋立刻高出不少，頭盔戴好後，又高了不少。陳重第一次佩戴短道速滑的保護設備，感覺很陌生。

他是速度滑冰選手，賽道上沒有隊友，全是敵人，不需要保護和配合，只需要沖線。速度快，目無一切。

夏冰深深地吸了一口氣，屋裏彈盡糧絕，很快就要陷入絕境，看來喪屍電影裏演的都是真的，逃出去才有一線生天。

門開了，經歷了一個半月的躲藏，他們終于有勇氣離開609的庇護。

樓道的地面上結了一層冰，別人眼裏的寸步難行，他們腳下的天然戰場。

作者有話要說：

陳重：我可不可以說，自己是童養婿？夏隊養大我，就要對我負責。

夏冰：這時候別琢磨談戀愛，活着要緊。

陳重：我不。