1 ☆、一

1.

舒茄21歲那年，挑染了一頭紅發，坐了十幾個小時火車，去看德國G城的狂歡節。

因為初戀男友在那裏。他穿一件白襯衫，紐扣只扣最下面兩顆，凍得發青的胸口挂一管金光閃閃的薩克斯風，站在滿街奇裝異服叽裏呱啦的人群裏，吹響《夕陽醉了》。

舒茄在悠揚的樂聲中撲上前，往他脖子上印一個鮮紅的唇印。轟天的掌聲和口哨裏，他的臉上露出漂亮的酒窩，摟住她的腰，帶着她和音樂一起搖擺。

那一天的夕陽光其實淡薄而輕軟，穿不透北德零下的嚴寒，在舒茄心裏，卻以為會是這一生最熱烈的光芒。

那一次的回程，他說舍不得她坐火車，要給她買機票。舒茄舍不得用掉他打工的錢，自己買了機票，只是在送別的機場裏任性哭鬧，像個從未經歷過分離的孩子。

我下個周末就去T城看你啊。他好脾氣地哄她。

你老這麽說，你說話不算話！舒茄壞脾氣地跺着腳。

這次肯定算的啦。他好看的嘴唇一如既往，吐出動聽的咒語來。

舒茄踮起腳吻他，莫名落下淚來。

飛機降落的時候，她的淚還沒有幹，紅頭發亂糟糟地披着。走進燈火通明的機場大廳，才發現皮靴的一只跟也掉了，一瘸一拐的模樣簡直就像個女瘋子。

舒茄？

有人卻隔着來來往往的人影，清晰地叫出她的名字。

擡頭，原來是謝天桦。她在T城的同學加鄰居。

也是她到德國一年，認識的唯一一個中國朋友。

你沒事吧？他走過來問。

沒事。舒茄抹了抹臉。你怎麽在這裏？

謝天桦晃晃手機：郝東帶旅行團去荷蘭了，他女朋友今天到德國，讓我幫忙接下。

舒茄瞥一眼，屏幕上一個大眼睛嘟嘴巴的女孩子。

做作的洋娃娃。舒茄心裏嗤一聲，看謝天桦：怎麽你還跟郝東來往呢？這種小人趁早別搭理了。

還他個人情，他也算幫過我。謝天桦随口說，看一眼她的靴子，你這樣子回T城？要不搭我的車？

舒茄皺眉看他：你才拿駕照吧？借的誰的車？不要告訴我是馬可那輛小破車！

謝天桦揚眉一笑：怎麽，沒膽量坐？

也許是燈光的原因，那個笑容伴了個淺淺的酒窩。舒茄想起遠在G城的男友來，竟又有一種想哭的沖動。

出什麽事了嗎？

兩人在大廳裏等洋娃娃出來時，謝天桦忽然低聲問了句。你不是去跟你那位過狂歡節？

舒茄心裏一酸，聲音都發哽：沒什麽。我就是想他。

謝天桦轉頭看她，笑。

沒談過戀愛的小子，完全不能體會相愛卻不能相守的痛苦吧。舒茄有點惱，瞪他：笑屁啊，我這難受呢。

我知道啊。他微笑着看她，眼神清澈，卻有一種少見的，溫和而寬慰的光芒：痛苦不也是愛情的一部分嗎。

好像很随意，又很自然地說了這句話，他就站了起來，因為手機裏那個大眼嘟嘴的女孩，正出現在出關的人群裏。

以上，只是我從記憶長河裏，摘取的一個小小光點。

我是舒茄。這是我寫的，我和謝天桦的故事的開頭。

在這個春天的下午，德國D城的藍天，正被棉絨一樣輕柔的綠色裝點起來的時候，我坐在安靜的畫室裏，動了寫下這個故事的念頭。

也許有人會說，這個故事的結局已經很清楚了。

是嗎？

也許，在收到這封婚禮請柬以前，連我自己都不肯确定這一點。

一個小時前，我的手裏捏着一封從德國M城寄出的信。我盯着那個郵戳看了好一會兒，才慢慢打開信封，裏面是一張藍色卡片。

看見封面上寫着Wedding，我的手指就有點不聽使喚。哪有這樣的。Wedding卡片不都是紅色、粉紅或者白色的嗎？

不止顏色奇怪，卡片中間還有一道奇怪的镂空。翻開來，才看出那是個別出心裁的設計——卡片左右兩邊各有一個簡筆畫小人，镂空的地方是他們的胳膊，卡片翻開來，他們的胳膊就緊緊勾在一起。

設計卡片的人，一定呆萌呆萌的，就像那兩個小人一樣。

左邊的小人打着領結，旁邊是新郎的名字：Xie Tianhua

我瞥一眼右邊穿白紗的小人。是個三個字的名字。

眼前忽然模糊了，是淚水湧出來。

這是我自己都始料未及的。我閉上眼，想控制自己的淚腺，卻發現自己在默算時間。

謝天桦比我小一歲。

所以他今年29了。他的小新娘，也有27了。該結婚的年紀。

好吧。我站起來。掃一眼婚禮的地點。

西西裏。

我要去給他們一份大禮。

結局？有些故事就不該有結局。

２．

郝東的女友剛到德國的時候，是謝天桦去接機的。

那個名叫袁加美的女孩，坐了十二個小時的飛機，出現的時候頭發沒亂彩妝沒花，一身幹淨漂亮的白色蕾絲裙，上面連道褶子也沒有。機場大廳裏，沒等到自己的正牌男友郝東，卻看見正點帥哥謝天桦，袁加美笑得眉眼彎彎，嘴巴裏好像塞了只蜜桔，一開口就沁出甜汁來。

那天碰巧了，舒茄也在機場。她和謝天桦是同學又是鄰居，搭個順風車回T城，簡直再自然不過。

于是舒茄和袁加美一起坐進了謝天桦的小破車。

小破車那時候還沒有那麽破，開起來四平八穩，沒噪音沒爆胎也沒抛錨，就是音響不出聲。車廂裏太安靜，三個人只好聊天。

你們在德國多久了呀？

快一年了。

哦，在T大讀語言班嗎？

下學期開始上專業課了。

你們……一起呀。

舒茄在副駕上回頭看她，一笑：對啊。

其實袁加美的問題都是對着帥哥問的，被舒茄答去了，袁加美有點不高興。

表面上當然還是笑，端端正正坐在後座上，讓自己在剛認識的帥哥面前，像只精致乖巧、讨人喜歡的洋娃娃。

帥哥這時候開口了，卻是接舒茄的話：對什麽，咱倆專業不一樣。

舒茄笑：對，我油畫系，他經濟系。

謝天桦聲音朗朗：看，一個藝術家，一個資本家。

資本家？舒茄咯咯笑，拍那只貼滿OK繃的音響：有開這種小破車的資本家嗎？

後視鏡裏，袁加美看見帥哥濃黑的眉毛一揚：我這是藝術！

于是舒茄伸手捶他。兩人就在前排哈哈大笑，默契又親密。

袁加美的面孔忍不住沉了一沉。

這個表情，被舒茄在後視鏡裏看見了。

不過她沒有機會說什麽。謝天桦那天不光是個盡責的車夫、搬運工，還充當了一把電工、管道修理工，把袁加美妥妥帖帖送進租好的二居室裏安住，最後還留了手機號碼。他一向這麽熱心周到的。

可不知怎麽，舒茄總覺得他沒必要這麽殷勤。

你看上這洋娃娃了？

單獨坐進車裏的時候，舒茄調侃一句。

什麽？謝天桦的樣子有點茫然。

她可是郝東的女朋友。

這下謝天桦皺眉，白她一眼：我知道。我就是幫忙而已。

舒茄打個呵欠：那你也悠着點兒，你沒心思，我看人家不這麽想。

事實證明，舒茄這方面的眼力和直覺是非常準确的。

郝東在荷蘭的生意做了一個多月，照顧女友的重任好像“順理成章”就落在謝天桦身上。初到異國的女孩孤單無助是多麽自然的事情，又是個嬌氣滿滿的洋娃娃，麻煩謝天桦的時候可真不少。買電腦、裝電腦、裝燈泡、買手機、辦銀行卡、辦學校手續……既然是個能幹的家夥，這些在謝天桦眼裏，大概都得算合情合理舉手之勞的小事兒，根本不值得找理由搪塞；然而在對方眼裏，帥哥的一一應承意味着主動示好——于是終于造就了那一天的桃花劫事件。

用今天的話說，也可以叫做浴室門。

那是四月初的某個傍晚，夜色已近，空氣溫暖，正是讓人蠢蠢欲動的時刻。謝天桦接到袁加美的電話，說是電腦好像中了毒，請他去幫忙重裝系統。

去了。除了洋娃娃的笑臉，迎接他的還有大罐冰淇淋。一人一個小勺，頭碰頭面對面，在罐子裏頭挖來挖去的那種吃法。謝天桦吃了一口就放下了，說他不愛甜食。

那你喜歡吃什麽？肉嗎？女孩兒笑盈盈問。

嗯？還行吧。謝天桦盯着電腦，轉移話題，郝東過兩天就回來了吧。

袁加美轉轉眼睛：明天。

是嗎？謝天桦笑，總算能團聚啦。

袁加美有一會兒沒說話。房間裏只有電腦嗡嗡響着，未免有點尴尬。

袁加美忽然站起來：電腦還有一陣子才能裝好吧？那我先去洗個澡。晚上有時候沒熱水呢。

謝天桦後來說，他那會兒腦子裏只想，怎麽會沒熱水？這裏應該也是中央供暖啊，應該讓她找房東再問問。不過郝東就回來了，這些事兒輪不到他管啦。

正對着重裝中的電腦發呆，浴室裏傳來一聲尖叫。

謝天桦第一次在真實生活中聽見女人尖叫，頭皮一麻，條件反射跑過去問：怎麽了？

水突然好燙！女孩兒帶着哭腔。

那你快先關上！

我關不上……女孩哭叫。

于是謝天桦——跑去廚房，把進水總閘關了。

然後他又跑去浴室門外問：你還好嗎？沒燙着吧？

半晌，裏面才傳來有氣無力的聲音：……我扭到腳了。

我去找人幫你！謝天桦往門外走。可以叫房東太太來幫忙嘛。

天桦！女孩在裏面喊。不用了，你進來扶我一下就好。

謝天桦說，他至少确認了兩遍她有沒有把衣服穿好。她說穿好了，他就打開了門。

一團霧氣裏，女孩光溜溜地站在那兒。

我是舒茄。以上，是我寫的，這個故事的第二段。

在接到那封婚禮請柬的第二天，我開着一輛白色的敞篷車，在德國向南的高速公路上開到180碼。德國限速的路段也越來越多了，這是難得可以踩盡油門的地方。有人說飙車會上瘾，也許，可我喜歡的，只是極速飛馳時，長發在腦後被風扯緊那一瞬的快感。

好像身後有天空的牽引，牽引着我的靈魂，向更高更遠的地方飛去……

你問我上面那個袁加美的片段和我有什麽關系。嗯，其實沒什麽。

其實就是我太無聊了。

無聊到我會在油門轟響，天空飛逝的那一刻，忽然飛出一個念頭：如果那個光溜溜站在浴室裏的人是我，他會是什麽樣的反應呢。

作者有話要說： 想寫這個故事很久了，可是從來沒有好好去構思過。就當播個種子，給我愛的這個角色。