10 ☆、Chapter 10

? 我于是開始歌唱

如輕聲絮語

我音調忽高忽低

似風鳴琴聲

我突然渾身戰栗

淚流個不停

已經鐵硬的心中

又充滿溫情

仍然擁有的

仿佛從眼前遠遁

已經逝去的

又變得栩栩如生

——歌德《浮士德》

“歌德先生？”

耳畔的聲音帶着一絲不難察覺的愠怒，我茫然地擡起頭，司朗科放大的面孔出現我眼前。他皺着眉看着我，最終認命般撓了撓頭，“叫了您好幾次您可終于搭理我了，飯早就做好了，就在正廳裏。”

我微笑地搖搖頭，擡起手裏的羽毛筆向他示意，“我還沒有寫完，一會兒再吃吧。”

Advertisement

“書可以晚點再寫，但飯可不能不吃。上回也是說晚點吃，結果一直寫到夜裏也沒去吃。午餐都堆成早餐了！”司朗科的語速很快，語氣中透着一陣無奈，我知道他在責備我的拖延，雖然我并沒大聽清。

如今，我的耳朵已經無法像以前那樣，敏捷地捕捉到其他人說的每一個單詞了。

見我沒什麽反應，司朗科又繼續說：“唉，我實在是不明白，您天天這樣廢寝忘食地寫啊寫啊，到底有什麽用呢？文學我不懂，但我知道您已經是位居樞密院之首了，您幾年寫的一本書賺的錢不足一年的薪金，您的書給您帶來的榮譽未必比得上您為魏瑪帶來的榮譽更加輝煌，既然這樣，還有什麽可寫的呢？”

看着司朗科懊惱的神情，我靜靜地微笑，心中也不由感嘆這個男孩的直爽和純真。他在我這裏工作不過短短兩年，并不清楚我寫書的目的。

“聽說，這本書是您和席勒先生的約定？”

我點頭。

是的，當別人問起，我都會說，《浮士德》是我和故人的約定。

可是，為離開的人寫的書，其實沒有任何意義。

畢竟他已經看不到了。

完成這本書，并不是我們之中任何一人的夙願，我只是這樣寫着，讓我之後的人生烙下席勒的印記，用筆尖和牛皮紙憑吊我的友人。

或許說，是愛人。

我已經活了很久，也思念了很久。我不介意一直思念下去，直到身體發膚，全部煙消雲散。

不知道是不是被我的走神打擊到了，司朗科搖着頭，說道：“再跟您生氣完全是在給自己找罪受，不過我們受罪也就罷了，連帶着小席勒先生也跟着受罪。”

“這是從何說起？”我不解地問。

“他一個小時以前已經到了先生府上，本來想和您一起吃午飯，不過很有可能要拖到晚上了，不過我想他是不會太介意的吧……”

我立刻放下筆，顫顫巍巍地起身。司朗科趕來扶住我搖晃的身體，将拐杖放在我的手邊，“我就知道提到小席勒先生您一定會出去，大家都說自從席勒先生過世，您最疼的就是他的兒子。”

我沒有回應，只是小心地拄着拐杖，向大廳走去。

斐迪南德，也就是司朗科他們口中的小席勒先生，是席勒和卡利亞的兒子。

席勒過世的時候，斐迪南德還在卡利亞腹中。一個挺着大肚子的孕婦，又要料理後事，又随時可能臨盆，于是我便吩咐別人時常去照顧他們母子倆，但自己并不經常前去。

對于卡利亞，我還是有着一點介懷的。畢竟她是席勒的妻子。

席勒去世了二十年，斐迪南德亦成長了二十年，有人說時間會沖淡所有的記憶，但每當看到斐迪南德，我總能從他身上想到當年的席勒，當年的我，當年的我們。

就像父母從孩子身上看到了年輕的自己，所以我對待斐迪南德，也像親生兒子一樣。而外界，也常把我對于席勒一家的照顧，看作是我倆友誼的延續。當時，只有奧古斯特見到我親昵地與斐迪南德玩耍時，會嗤之以鼻。

他是知道的，我的心思。

但他對于我的了解，也已經止步于十年前，他的病榻。

十年前，那是我最後一次見到他。那時我的身體還沒有這麽差，我還穿着筆挺的禮服，穿梭于宮廷的每一個角落處理着數不盡的事務。

我記得，那天，他最後握住了我的手。

我記得，那天，他哭了。

我記得他臨死前喃喃地說着的那句話——“明明，是我先找到他的。”

以及我一直重複的那句“對不起”。

他聽到我的道歉，卻什麽也沒回答。他只是笑着，默默流淚，最終成為了我回憶的一部分。

走進大廳之前，我仰頭看了看天空，那一如既往蒼穹，究竟見證了多少人的愛恨糾葛呢。

“歌德叔叔，您好。”斐迪南德見到我進來，禮貌地打招呼。

“你好。”我示意他坐回餐桌旁，司朗科及時接過了我的拐杖。

“其實，今天來您家是有一事相求。”不等我開口，斐迪南德便開門見山地說。

我示意司朗科給斐迪南德添茶，問道：“什麽事，你說吧，我盡力幫。”

斐迪南德接過茶杯啜了一口，沉默了一會兒才開口，“我們想把父親的棺木從中央教堂遷走，但是現在出了一點事故。”

聽到席勒的名字，我不由挑眉，問道：“發生了什麽事情？”

“前些天，中央教堂一層地板坍塌，正好砸到了父親棺木的那層，于是鄰近的幾十個棺木破裂，大家的屍骨混在了一起。不知道……哪個才是我父親的。”

“什麽？！”我一驚，幾乎拍案而起。

“我不是早就和你們說過，那個教堂的棺木太多太雜，一定要專門給席勒遷到獨立的墓地去嗎！也就是說，這二十年來他一直住在中央教堂？”我陰沉地問。

“是……是的。”大概是因為第一次見到我發怒的樣子，斐迪南德有點瑟縮，“您當時說完我們就想遷墓來着，但是因為正好趕上母親去世，于是就耽擱了。等後來再想起來，又趕上奧古斯特公爵去世，那時候宮廷亂的一團糟，我們遷墓的申請沒來得及交上去。”

“這都是借口。”我搖搖頭，“事已至此，你們想讓我怎麽幫？”

“我們想請您辨認父親的屍骨。”斐迪南德小心地說。

“辨認屍骨？”我重複着這幾個字，不由得冷笑一聲，“你們真的覺得，這麽多年過去了，我能夠辨認的出哪些骸骨是屬于席勒嗎？”

“歌德叔叔，其實您說的沒錯，”斐迪南德猶豫了一下，還是鼓起勇氣說出了實話，“父親去世了這麽久，現在只剩下了一堆骸骨。找您去，也不過是為了有個心理安慰。即使您辨認不出哪個是父親真正的遺骸又有什麽關系呢？當人們祭拜父親的時候，有誰在意過棺木裏放着的，究竟是不是父親的遺骸呢？只要大家崇敬着父親，心念着父親，我想這就足夠了，不是嗎？”

“斐迪南德，”我嘆了口氣，蒼老的手緩緩地覆上他年輕有力的肩膀，拍了拍，“有些事情，你不知道，我也不想讓你知道。不過你說的事情我會幫忙，等你們準備好了就來通知我，我會去幫你們辨認的。”

“謝謝歌德叔叔！”

看着斐迪南德喜出望外的表情，我卻無論如何也笑不出來，心中一種莫名的滋味在蔓延，頗為沉重，只想獨自安靜一下，于是便編了個理由，把斐迪南德送走了。

送完斐迪南德，司朗科回來看着我，疑惑地問：“先生，您看起來心情不太好。出什麽事了嗎？”

我無奈地搖搖頭，“沒什麽，只是想到了過去，有點懷念罷了。”

司朗科沉默地看着我，忽然道：“先生，要不您還是去寫您的書吧。”

一向反對我寫書的司朗科忽然破天荒地支持我寫書，我不由得驚愕道：“為什麽？”

“雖然我覺得您這麽大歲數了，還一天到晚伏案寫作很傷身體。但是相比見您這樣愁眉苦臉，我更願意您去寫作，好歹您寫書的時候，看起來總是很愉快。”

“是麽。”我看着司朗科一本正經的表情，哭笑不得。

“是啊！上次錫蘭嬸嬸給您送完下午茶以後告訴我們，您那天伏案一邊寫一邊笑，還時不時哼着歌，就像個孩子！”

我笑而不語，只是靜靜地看着眼前這個年輕人侃侃而談。似乎很久以前，在某一天，也有一個年輕的男人，他無奈地看着靈感來襲時手舞足蹈的我，他揉着我的頭發，他把羽毛筆蘸好墨水遞給我，他說，你笑起來就像個孩子。

那時，他眼中含笑，彎起的雙眸讓人難以移視。我們在月光下擁抱，伴着無盡的墨香。

一晃幾十年過去了，放眼一望，往事皆成塵土。

大概是被我看的有點不安，司朗科小心地道歉：“先生，我剛才有點忘乎所以了，實在很抱歉！”

“沒關系，”我微笑道，“司朗科，你想不想聽個故事？”

見我忽然轉變了話題，司朗科有點吃驚，不過還是輕輕地點頭，

“從前有兩個人，我們暫且稱他們為G和S，他們原本是一對非常好的朋友。他們有着相同的愛好與目标，在日複一日的交往中，他們彼此相愛了。經過一系列的試探，兩個人終于确定了彼此的心意，走到了一起。”

“和愛人在一起的日子是美好的，他們在實現自己夢想的道路上一起前進，并且小有成就，獲得了無限的鮮花和掌聲，但是随着越來越多的人關注他們，G變得逐漸惶恐起來。”

“為什麽會惶恐？”司朗科問。

“因為某些原因，G和S得戀情是無法被世人認同的。G害怕，當別人發現了他倆的事情，那些到手的名譽和財富，就會煙消雲散了。而S卻沒有發現G心中的波瀾，仍是一如既往的對他好。”

司朗科繼續聽着。

我嘆了口氣，繼續講道：“可是沒過多久，G擔心的事情終于發生了，A發現了他和S的關系。并且以曝光他們的關系相威脅，讓他們分手。G開始矛盾了，他害怕自己會因此失去一切。于是他選擇和S分手。”

“這種時候，G居然沒有考慮到S的心情？”司朗科挑眉道。

“沒有……我想，應該沒有吧。”我無奈地笑笑，心中不知是何滋味。

“然後呢？”司朗科問。

“然後，然後他們分手了。”我用手托着下巴，在腦海中搜索着那古老的記憶，“A發現了自己喜歡G，他告訴了G，并且毫不留情地闖進了G的生活。而G只是反抗了一段時間，就妥協了。”

“G不愛S了嗎？”司朗科又問。

“我不知道，也許他們之間剩的只是懷念罷了，”我頓了頓，繼續道，“G曾經因為這個原因企圖挽回他和S的關系，但那個時候，S拒絕了。而G在短暫的傷心之後，就進入了A的懷抱。G徹底背叛了S，忘記了那些誓言。”

“後來S死了，而G只顧着和A在一起，連S最後一面也沒見。但是不久之後，G發現，S其實至死都在愛着他，即使G背叛了他，他也一直在為G着想。”

“故事……還沒完吧。”

“的确，沒完。”

“之後G開始悔過，開始反思自己的一生，他的一生負了兩個人，S和A。他不知道自己欠誰的更多一點，他只知道，自己對不起他們。”

“所以即使S和A先生過世很久，G先生也無顏去他們的墓上拜谒，他害怕自己肮髒的靈魂，亵渎了這兩個曾經愛着他，直到死亡來臨的人。”

“完了？”

“完了。”我點點頭，無力地微笑，“不好意思，讓你聽了一個悲劇。”

“沒事，”司朗科笑着搖頭，“我也想給您講個故事，不知道您想不想聽。”

“你說。”我振奮了一下精神，把剛剛湧出的悲傷壓制了回去，

“在我還在宮殿裏任職的時候，有一次，一位夫人給我講了這麽一個故事。說起來，和先生您說的故事還真有點像，也是關于三個分別叫做G、S、A的人的故事。只不過，聽起來，像是您那個故事的後續。”

我愣住，吃驚地看着他。

司朗科無所謂地一笑，娓娓道來：“S先生在G和A走到一起之後，曾經後悔過，為什麽當時自己拒絕了G重歸于好的邀請，因為他知道，A可以帶給G，G想要的一切。那位夫人告訴我，她曾經問過S，為什麽這麽傻，像G這種負心漢，為何臨死前還對他念念不忘，而S的回答讓她很震驚。”

我咬着唇，靜默無語。

“沒過幾年，A先生也倒在了病榻上，臨死前他擦幹了她臉上的淚水，告訴她，他不恨G，他只恨命運。她不甘心地質問A，明明被G傷害的千瘡百孔，為什麽他還是不恨G。而A聽到G的名字，只是溫柔地微笑，瞳孔中閃耀着慘白的面色也掩蓋不了的光芒。”

“她看到他帶着相同的笑容，說了和S那時一模一樣的話，”司朗科轉向我，緩緩道，“‘因為歌德是我愛的人，即使明知道他是怎樣的人，可我仍然愛他。’”

我怔了半響，自嘲道：“原來你以前是跟着克裏斯蒂涅的。我知道她一直很恨我……”

司朗科搖搖頭，“夫人是什麽心态我最清楚，她從來沒有真正恨過您，她只是一直為她的哥哥和席勒感到不甘。但是後來我告訴她您現在的狀态，她才明白您所受的煎熬和心中的悔恨遠遠超過了她的想象。‘不要辜負他們對你的愛，這是最好的贖罪’，這也是夫人讓我轉告您的。”

我哽咽着，幾乎說不出話。只是一個勁地握着司朗科的手，重複着謝謝這兩個字。

司朗科看到我，臉上帶着不忍，他輕聲說：“先生，公爵的墓上已經長了草，自從建成以後您就再也沒有去過了。還有小席勒少爺的請求，也請您務必前去赴約。人已經走了那麽久，任何悔恨都是沒有用的，他們的上天之靈也一定盼着您時常去看看，即使只能聽您說說話，也足夠了。”

“我知道……只是我一直沒有辦法坦然面對他們。”我擡起頭，呼出一口氣，飄忽的視線彙集到窗外一望無垠的藍天上。

“但是，我不會辜負你們的愛。那一聲對不起，我會親自到你們墓前去說。”

司朗科露出了欣慰的笑容。

我拍了拍他的肩膀，走進書房，寫下了《浮士德》的最後一章。

如果沒能瘋狂的愛過，我寫不出維特。如果沒從愛中冷靜的感悟人生，我終是無法為《浮士德》寫下最後的句號。

魔鬼最終沒有戰勝天使，天使留下一句“凡自強不息者，我輩皆能搭救”便将浮士德的靈魂帶入了天堂。不知道，浮士德能不能在那美麗的神祗之地，見到那個曾經為我執着一生卻從未後悔的人。

代我告訴他，我很想他。

又過了幾天，教堂便來了書信讓我去辨認席勒的骸骨。

沿着那條青石路，我拄着拐杖，顫顫巍巍地向前走着。司朗科遠遠地跟在後面，我并不想讓他靠近。

這條路，我獨自走了無數次，我在教堂的門外張望了無數次，終究還是踟蹰了無數次，蹒跚地轉過身順着原路回家。

時間像砂紙般磨花了我的記憶，很多事情我都已記不大清楚，但愧疚與悔恨在這二十年裏始終如影随形。

我并不覺得它們是夢魇，因為它們和我腦海中關于席勒的記憶緊密地纏繞在一起，讓我可以在痛苦的夾縫中喘息着，用顫抖的指尖勾勒着腦海中席勒的面龐。

他微笑着，穿越了二十年冰冷的黑暗，溫柔如水地呼喚：“歌德，我回來了。”

于是我便經常在夢中驚醒，老淚縱橫。

我知道，我已時日無多。

這也更加使我下定決心，在這枯槁般的身體徹底消逝之前，去見席勒最後一面。

教堂的地下室。

空氣裏飄蕩着令人作嘔的氣味。

一片青色的骸骨突兀的出現在我面前。

一陣暈眩過後，我定了定神，拄着拐，緩緩地走了過去。

我叫司朗科屏退了他人，自己小心地在骸骨邊上坐了下來。他看看我，似乎想說什麽，但最終只是淡淡一笑，合上了房門。

我知道他想說，別勉強。

輕輕嘆了口氣，我拿起了身邊的第一顆頭骨。

“第一次見到你，我其實是很羨慕你的，你那麽青春活力，光彩照人，在你的眼中我能看到與我闊別已久的激情。那時候的我正處于創作的低谷，政治方面也沒有什麽進展，而赫爾德爾還經常責備我，所以當你出現在我面前時，我忽然覺得，這大概是上天賜給我的禮物……”

蠟燭的光顫動着，一顆顆頭骨的影子在牆壁上忽明忽暗地飄動。

我神情一凜，又拿起了另外一顆。

古老的教堂地下室回蕩着我蒼老的聲音，孤單地，沒有絲毫回應。我用指尖摩挲着頭骨上的軟顱、咽顱和膜顱，忽地一笑：“席勒啊，我忽然想起咱們年輕的時候，有一次我想向你炫耀我解剖時發現的骨，本想等你誇贊，卻沒想到惹得你板起面孔罵我，說我不知道專攻主業，涉獵過多只會留下一個‘全而無精’的笑柄。”

說到這裏，我仿佛看到了當年席勒故作嚴肅的面孔，不由哈哈大笑，笑的太過導致咳嗽不止。我憋紅了臉，顫抖着拿起了另外一顆頭骨。

似乎有什麽液體順着綻開的皺紋滑落，我随意用手抹了抹，嘆道：“沒想到，二十年後，我卻要用這種方式來尋你。”

故事講起來，便再也停不下來了。

我語速極慢地講着，頭腦似乎從來沒有這麽清明過，一句一句的，把我和席勒的故事串聯起來，不曾停頓。

唯有念到奧古斯特的名字時，我微微頓了一下，随後便自我嘲解起來。

夜很靜，教堂也很靜。

我輕輕地嘆息，又換了另一顆頭顱。

門外傳來很輕的抽泣聲，是司朗科嗎？

我對着手上的頭骨笑了笑，感嘆道：“席勒，你我的故事，終歸還是會有人記住的。”話剛說完，我卻淚流滿面。

手中的頭骨傳來了與我脈搏如此接近的脈動，雖然它那麽的微弱，但我還是捕捉到了。

我的手不控制地顫抖着，我跪在地上，小心翼翼地将它捧在懷裏。

冰冷的溫度，陌生的觸覺，指尖劃過紋路都散發着席勒的氣息。

眼淚掉落在席勒眼中。

只不過，曾經的那裏是席勒綻放異彩的雙眸，如今只剩了兩個窟窿，無力地畫在他失去血肉的臉上。

我再也堅持不住，癱坐在地上，緊抱着席勒的頭骨，喃喃道：“席勒……走吧，和我回家。”

我在衆人驚詫的目光中抱着頭骨走出來，雙手将它放在了費迪南德手上。我看着那繼承着席勒血脈的年輕男子，輕聲卻堅決地說：“請把你父親葬在我為他設計的那個墓地裏，他身旁空出的位置，我希望我死後，可以補上。”

費迪南德怔怔地看着我，鄭重地點頭。

司朗科走過來，攙住我，小聲在我耳畔說：“先生，我扶您回去吧。”

“不，”我搖頭，望向年輕人的雙目中帶着堅持，“今天，我還要去見一個人。”

司朗科怔忪了一下，随即了然一笑，攙扶着我，緩緩向遠處走去。

拐杖敲擊地面的聲音回蕩在魏瑪城夜空。

我隐約聽到費迪南德和其他家人說話的聲音，他說，歌德先生真是我父親的好朋友啊。

又是這個熟悉的稱呼。我無力地笑了。

教堂前的薔薇花開了又敗，敗了又開。

風景一如從前，只是物非人亦非。

再牢固的記憶，也終有一天會随着身體的消亡而随風逝去。雖然往事如煙，但愛，卻被這一寸寸土地所銘記。曾經那些可悲、可笑、可惜、可恨的事情，随着時間的流逝化作人們的一聲嘆息。

如今，魏瑪已不再有歌德和席勒，但他們的故事，卻在魏瑪萬古流芳。

微風拂過，仿佛又帶着人們回到了兩人相識的那個下午，當歌德遙望着那個被陽光包圍的少年時，他是否猜到了，那一瞬，即是一生。

[完]