13 ：若即若離

于是，我只好自己胡思亂想。我猜想，小時候一定從樓上掉落到了樓下，但卻毫發無損，也可能腦部或者內髒受了傷，只是沒有人察覺出來。我的這個猜想也不是憑空臆造的。

我做過好幾次從高樓上跳落下去的噩夢。每次眼看就要落地的時候，我就被驚吓醒了過來。母親對這樣的事情不僅絕口不提，而且在我成長的歲月裏，從不帶我看病就醫。

現在想想，在十歲之前，我童年時候的物質生活并沒有什麽特別之處。我只是一個安靜得像個女孩的男孩。

就在讀小學的時候，我意識到，自己的身上有一個大問題。我不敢和同學一起上廁所，在廁所的小便池，只要有認識的人站在我身邊，我就會緊張得尿不出來。所以，我養成了一個壞習慣，課間不上廁所，小便都憋着等回家再尿。

随着時間的推移，我的真正問題越來越明顯地顯露了出來。

“對了，瓯越，你是從哪所初中畢業的？”一次課後，坐在座位旁邊的塗皓突然問我。

“東屯中學。” 我猶豫了一下，老實說道。

我之所以猶豫，可能是因為天生的自卑感。在我看來，城裏的中學似乎總比農村中學多了一份不可言說的優越感。

“哦，這麽說，你家是在東屯鎮咯！”塗皓說着，我完全沒有意識到他的狡猾，竟然旁敲側擊地調查起我來，沒等我的肯定，塗皓繼續說道：

“我聽說，你們東屯中學的升學率很高呀，每年考進這所重點高中的人都數以百計，個個都是書呆子，是不是真的？”

“胡說！”我突然不知氣打何處來，氣憤地反問道，“如果考進這裏的都是書呆子，那你塗皓就不是了？”

真是個讨厭鬼！好端端地一定要來惹怒我！我可是很想跟他好好處這個同桌關系的。如果他繼續這樣無理地挑戰我的脾氣，我就拒絕跟他談話！

誰知，塗皓也是個懂得察言觀色的人，見我生氣了，知道自己又說錯話了，于是，開始挑起了好話來，說道：

“不過，我也聽說了，你們東屯中學的學生，都是靠實力考進來的，尤其是能進入這個重點班，一定是才智和勤奮缺一不可吧。”

聽了這番話，我心中的怒火突然平息了，用眼角偷偷看了一眼旁邊的塗皓，只見他可憐兮兮地看着我，好像在祈求我的原諒。

那一瞬間，我不由自主地笑了起來，他見到我的笑容，也不自覺地微笑了起來。

Advertisement

“那你是住在學校宿舍嗎？”塗皓不依不饒，繼續像審查嫌疑犯一樣盤問道。

“不是，我住在校外。” 我故意撒謊說道。

“一個人？”

“不是，兩個人！”我當然不能像個嫌疑犯一樣，照實回答塗皓的問題，我給他一點，也不給一點。

“誰？”

“幹嘛告訴你！”

我是故意假裝神秘，不告訴塗皓的，其實我沒有住在校外，而是住在學校的宿舍樓裏，六個人一間的公寓寝室。

我永遠記得那個時候，我們之間的距離，若即若離，親密含蓄！

一切都顯得迷幻而不可思議。