4 新朋友

任舟也沒想到，他堂堂一位在逃網管，全部身家居然一只雙肩背包就裝下了。再一想，人家公主出逃時連個包都沒背，提着小裙子晃晃悠悠就敢野外求生，他又覺得自己輕裝出行也挺灑脫，有公主那味兒了。

就是這硬座車廂的味兒…有點難以描述。

對面大哥剛坐下就把鞋脫了，灰藍色的絲襪在昏暗的燈下餘味袅袅，連身邊吃完西紅柿吃泡椒鳳爪，最後還掏出來只肉粽的小少婦也沒能蓋過，複雜的氣息一個勁兒往任舟蒙到鼻尖的外套裏鑽。

大概坐到第五個小時的時候，他就開始後悔。

實現汗腳自由的大哥可能是用小皮箱裝了什麽貴重物品，不放心擱在頭頂的行李架上，自己屈膝踩着，姿态很惬意。任舟一雙長腿根本無處安放，岔在皮箱兩側，要不是蒙了外套，其幅度已經足以讓女生罵一句流氓。

就這麽岔着，尾椎往下都瓷實地随着火車的搖擺跟硬邦邦的座位擦撞。邊上的少婦已經握着一只小橘子睡熟，他連挪動半寸也沒空間，酸麻從腳心一路爬滿腰腿。

別人坐車費吃食，他坐車費屁股。

耳機裏的歌剛好播到《氣球飛不走》的同人曲，和緩的鋼琴聲像初春的雨，滴在鼓膜，淅淅瀝瀝。他又想起栀白曾在一篇文案裏寫過的句子。

“為什麽進門叫逃避，開門叫出走？挂在把手上才是平穩嗎？我雙腳所踏，即為妥當，不管是浪還是崖。”

他把窗簾拉開一些，不斷向後退去的村莊隐約着輪廓，只等晨光升起，驚喜過路人的雙眼。

任舟點開栀白的私信，噼裏啪啦打字：“太太，我在火車上。二十二個小時的硬座，才走了四分之一不到，屁股已經報廢了。遠方真遠，但我要雙腳去踏了，是浪是崖無所謂，反正不用屁股踩。太太醒了也不用回我，我自己瞎叨叨，你別嫌我煩就行。”

他把手從外套袖子裏伸出來些，還想再叨叨鳳爪和人爪的事，栀白純白色的頭像忽然浮了出來：“你一個人嗎？”

任舟趕緊把手機捧到臉前，這回消息的速度簡直快得如同栀白捧着手機點開私信在等。他揉揉眼睛，還拍了自己兩個嘴巴，冰涼的痛感迫使他咧開嘴角，他這才确認不是在做夢。

“卧槽，太太你是沒睡還是醒了啊？”

“醒了。糖粥，你是一個人坐車嗎？”

“啊，是。”

Advertisement

“和我說說話，等天亮了，再睡一會兒補眠。”

沒問一個小姑娘為什麽半夜訂了個硬座，也沒問坐這麽遠要去哪，她直接又平和地給出了遙遠的關懷。任舟發了個傻笑的狗子表情包，那是他有一天趁阿黃不注意的時候搶拍的，好老公阿黃鮮為人知的犯傻瞬間。

“好。太太起這麽早嗎？”

“沒起，只是醒了。”

“我平時這個點兒才睡，嘿嘿。”

“帶吃的了嗎？”

“沒帶，一會兒泡個面去，火車上的泡面不知道為啥，特殊好吃。”

“課間幾個人搶着吃的泡面，半夜餓醒自己煮的泡面，也是絕世美味。”

“對！掰根火腿腸，加個鹵蛋，要是再來一勺老幹媽…”

“唉，我好像聽見我家冰箱在呼喚我了。”

“哈哈哈哈哈！”

……

困倦與饑餓怎樣才會消失？也許別人需要一鋪綿軟的被褥和一餐可口的熱食。但任舟在窗外漸亮的天光裏，像幾小時前急切地奔入車站時那樣，掌心蘊着不知哪來的力量，仿佛這夜是他驅散，晨曦是他點燃，連熬出了痕的單眼皮都挑動出奕奕神采。別說給自己發配到一千五百公裏之外，現在給他嗦口泡面，讓他去北極給大白熊當網管都沒問題。

栀白說話的語氣總是淡淡的，卻剛好都接得住他天馬行空的各種梗。聽他叭叭的時候從來沒有不耐煩，也從不敷衍，簡單一兩句起承轉合，再分享出自己的心得，還能适時拓展話題。

任舟從貧瘠的詞彙庫裏扒拉了半天，瞧見“春風拂面”四個字，頓時一巴掌拍在大腿上。就是這種感覺，而自己就是根兒生機勃勃的狗尾巴草，迎着微風，只等抽出花穗，在柔暖的拂動中搖個夠。

汗腳大哥在他響亮的拍大腿聲中醒來，拱皺鼻梁，袖口蹭了蹭嘴角，招呼也沒打，唰地一聲拉開窗簾。清透的曦光躍進車廂，陸續喚亮了幾雙惺忪的睡眼。任舟無聲地罵了一句，擡起手，遮住了被晃痛的瞳仁。

這時，栀白剛好發來一條消息，他只睜右眼，逆着光看到一張動圖表情包。是他發給對方的那只小企鵝，依舊在太陽底下蹦得彈悠悠，只是“我日”的“日”下面添了兩筆變成了“早”，莫名其妙從感嘆詞轉化為不那麽順嘴的早安語。

“起床上班了，你吃了早飯睡一會兒。早安，糖粥。”

任舟握着手機的雙手垂下來，落在發涼的外套上。發了會兒呆，他伸直雙腿，抻了個肆無忌憚的懶腰，腳底的小箱子被踹得滴溜轉，大哥趕忙摟住，剛想沖他張嘴，突然看見這個從上車就一直垮個臉的小夥子對他無比燦爛地笑起來：“腳哥，吃泡面嗎？”

新買的切藥器到了，別管多小的藥片，放進去扣上蓋子，輕輕一按就能完美分成兩個半圓，司君遙再也不用拿叉子怼它個四分五裂不知所蹤，不由得感嘆人性化設計的美好。

他叼着這半片藥，苦澀的氣息順着齒縫溜進來，他給自己接了半杯水，又從闊口瓶裏舀了一罐給阿白，雙手各端一只去了陽臺。

阿白可能是他家唯一的彩色。黑白灰的裝修，黑白灰的床單，黑白灰的衣服，司君遙有一套目之所及都是黑白灰的房子，和一個同樣黑白灰的自己。

聽從了黃醫生的建議，他放棄了飼養寵物，轉而去花市抱了一盆栀子回來。沒想到栀子比吉娃娃或者小野貓還要壞脾氣，缺水立刻蔫了滿身葉子，喝了自來水要長黃斑，不通風還會生蚧殼蟲。

司君遙當初買它不過45塊，抱回來一年，連藥和肥，帶噴壺水瓶松土鏟，花進去它身價的五倍不止。可阿白依舊今天掉葉子，明天生蟲害，半點不帶省心。

幸好今年春，它雖然病歪歪，可也知道得在新主人面前炫耀一下自己的美麗，帶病開了五朵。雪白的大朵香片驚豔了司君遙，于是給它取名叫阿白。

阿白脾氣雖然壞，可司君遙借了它名字作僞裝，也不好總是教訓它，仰頭送了藥，把晾好的水貼着根給它也喝了痛快。托盤無聲地聚集盆底滲出的水，映着窗外一片晴朗，萌發出粒粒光點。

指節撫過葉脈，截斷睡眠的痛苦在藥物溶解中漸漸消退。情緒在剛才幾個小時裏無限低落又因為某人而跳動，此時逐漸被強行拉到一條無形的線上，消弭了正負兩面，在原點兩端緩慢拉長。

他又成為攀附麻木而生存的人，平靜地轉身，準備面對新的一天。

旋開的腳步又停滞，司君遙回頭，把手心貼在阿白的白瓷盆上，輕聲跟它交代：“我好像，交了個新朋友。”阿白沒問他，是他自己一定要說。叫糖粥，很會誇人，不拘小節的年輕姑娘，似乎在離家出走或是任性流浪的路上。饒是他聲音低磁，堪比深夜電臺主持人，也把阿白說煩了，它又沒手機，它哪懂什麽網絡一線牽，迎着司君遙的注視，沒好氣地飄了片枯葉。

“總之，我很開心。”他撿走枯葉攥在掌心，舉起兩只水杯輕磕出一記幹杯。

阿白沒說話，陽光也靜悄悄。司君遙從平直的情緒曲線中掙紮了很輕微的一下，提起了唇角。