48

最簡單的事

老房子隔音不好，樓道裏有人上樓的聲音打破了客廳中的死寂，來人在防盜門外掏鑰匙。俞丹連忙走向陳見夏，想拉她起來，陳見夏疼得一哆嗦甩開她，俞丹這才看見她左手腕上的被門夾出來的紫紅色凹痕，保險門鋼板上的毛刺劃破了皮，血順着掌心滴了幾滴在米色地磚上。

“你趕緊起來！”她催促的聲音柔和了一些，怕門外的人聽到，“像什麽樣，快起來快起來，沒不讓你回來，起來！”

說話間背後的保險門被拉開，陳見夏起身，轉頭看見一個矮胖的中年男人攙着老太太站在門口，驚愕地看着她。

“我摔倒了，”陳見夏說，“叔叔好，奶奶好，我是俞老師的學生。”

她低頭看了一眼自己的防滑靴，不急不緩地脫了下來，整齊擺在玄關旁的簡易鞋櫃上，給門外兩個人讓出位置。

“你過來坐下，過來。”俞丹扯着陳見夏胳膊将她按在沙發上，然後迎向門口狐疑的一老一少，接過丈夫手裏裝大蔥的塑料袋和黑色公文包，又給老太太搬了一個方便換鞋的小圓凳，趕在兩人發現前用拖鞋踩着抹布蹭掉地磚上的血跡。

俞丹最後走向陳見夏，垂着頭，從茶幾上扯了一段卷紙折成幾折遞過去，還是不看她：“洗手間在那邊，你去沖沖手，我給你拿創可貼。”

陳見夏在洗手間聽見俞丹丈夫問，“誰啊，咋回事，你怎麽還不做飯啊？”

“就是個學生，我帶回來談談心。”俞丹賠着小心，語氣躲躲閃閃的，“玥玥送過去了？圖畫本帶了吧？她止咳藥我都一起放床頭櫃上了，你走的時候拿了吧？”

“呀，藥忘了。”

“我白囑咐你那麽多遍。”

“你有那工夫給我直接裝包裏不就完了嗎？！”俞丹丈夫的脾氣上來了，“你光叨叨叨的我能記住嗎？”

俞丹壓低了聲音：“我學生還在這兒呢！”

丈夫語氣緩和了些，音量不減，“那啥時候整飯啊？還沒談完呢？”

陳見夏輕輕關上水龍頭，走出洗手間，乖巧地對俞丹說：“俞老師，我幫你做飯吧？”

Advertisement

俞丹的表情仿佛已經預見了陳見夏要給他們全家投毒。

雖然俞丹丈夫拿陳見夏當小孩，并沒給她什麽好臉，但畢竟是個外人，他終究還是給了妻子面子，朝次卧裏喊了一聲，“媽！”

俞丹的婆婆便沉着臉走進了廚房，他自己則進了主卧，将客廳留給了師生兩人。

俞丹沒說話，看着陳見夏自己貼創可貼，又把茶幾上裝花生和牛軋糖的食盤往她面前推了推，盡到了禮數。她自己也在沙發上坐下，背後的牆上是一幅已經泛黃的裝裱書法，寫着“玉壺冰心”。

陳見夏注意到她把腳從拖鞋裏拿了出來，踩在鞋面上。

“您腳背腫了？”她問。

俞丹壓着火，“別東拉西扯的了，到底要幹什麽？還敢闖到老師家裏來了，你爸媽讓你這麽做的？！”

“我爸媽不知道，”陳見夏搖頭，竟然笑了，“您放心，我今天不會在您家裏鬧的，我現在還沒瘋。”

“今天”，“現在”。俞丹教了多年語文，當然聽得出弦外之音，她怕，卻又覺得不該怕一個學生，臉上的表情十分糾結。陳見夏沒有等待她做出任何回應，她從食盤裏摸出一個砂糖橘，輕輕地剝開。

“俞老師，我以前也離家出走過，最遠只走到了我們縣裏的第一百貨商場。今天我是從縣一中跑出來的，托我的一個在省城打工的老同學捎上了我。一路上我什麽都沒想，到了振華門口，我就想等您出來。周六補課其實您未必會來，但我也沒有別的辦法，我只能等。”

她将橘子上的白色筋膜小心地撕下來，用皮墊着，掰了幾瓣放在俞丹面前，剩下的，自己連着筋膜塞進了嘴裏，含混不清地繼續說。

“我都忘了在小賣部等的時候在想什麽了。我甚至都不知道見到您要說什麽，怎麽才能讓您把我調回振華。也不是特意要跟着您回家的，但我相信我如果在校門口攔住您，您一定沒耐心聽我說這些，說不定就當街喊人了，我也是沒辦法，我覺得只有這樣，您才會聽我講話。”

俞丹看她，像看一個外星人。

陳見夏擡起手腕，即便在創可貼遮擋之下，瘀青看上去也十分可怖。

“您別生氣，”她笑盈盈的，“我就當用這只手跟您道歉了。剛才沒覺得，現在真有點疼了，手指頭都不會動了。”

俞丹終于意識到陳見夏不對勁了，雖然還是穿得土裏土氣，但曾經那個怯怯懦懦的縣城小姑娘仿佛被附體了，一颦一笑都不是原來的樣子，連帶着面容都顯得陌生。整個高中兩年半，她似乎從來沒聽見過陳見夏完整地講過任何一段超過五十個字的話，何況像現在這樣，不疾不徐，仿佛一本書剛翻開了第一頁。

“我給您跪下也不是抱着委屈的，跪了就跪了，絕對不會記恨您。但是如果您還是記恨我，我可以天天來跪，就算被我爸媽關在家裏，我也會在家給您跪着的。”

俞丹聲音有些抖：“見夏，你是個本分孩子，不要鑽牛角尖，高三壓力大，老師理解……”

“俞老師，”陳見夏打斷她，“我沒鑽牛角尖。振華比縣一中好，我想回振華，這個想法很正常。”

她看着俞丹的腳背，“別人都說小孩不記事兒，其實我記着的，我記得我媽媽就總說懷兒子辛苦，兒子在肚子裏鬧媽媽，姑娘就不會。她會讓我給她揉腳背，我才那麽一丁點兒大，也使不上勁兒，她就是逗我玩。小時候我媽跟我很親的，但她還是偏心我弟弟。

“現在怎麽都親不起來了。我要是沒發現她偏心就好了，可我長大了，長大了人就什麽都明白了。”

陳見夏的眼淚毫無預兆地滴下來，她依然笑着，仿佛湧出來的只是汗。

“俞老師，咱們班家長聯合起來趕你走的時候，我沒有在校長那裏說你壞話，如果您不信，我可以去找校長。當時大家都以為你不會回來了，我也這麽想，以前你就不喜歡我，所以我的确有過要不要趁機遞幾句話的念頭，但最後我忍住了，就像我媽媽再怎麽偏心我弟弟，我也沒對她和我弟弟做什麽，一碼歸一碼。我為我自己感到驕傲，我是個好人，不管您信不信，我都是個好人。”

俞丹神色有幾分難堪，她迅速把責任推了回去：“你什麽意思，老師因為這點事報複你？你是因為早戀！”

“只是因為早戀嗎？”她深深地看着俞丹，“即便是因為早戀，那至于要把我遣送嗎，要毀我前途嗎？要在我媽撒潑打我的時候笑得那麽開心嗎？”

“陳見夏！”俞丹喊了起來。随即卧室裏傳來她的丈夫翻身下床的聲音，他趿拉着鞋奔過來打開了房門，探出頭，“怎麽了，吵什麽？”

陳見夏本以為他是擔心學生氣到自己的妻子，沒想到他是沖俞丹去的：“媽那心髒動不動就忽悠忽悠的，你小點聲不行啊？”

他關門時候順便白了陳見夏一眼。俞丹剛攢起的氣勢一下就漏幹淨了，見夏看得出她正在拼命組織語言，卻怎麽都想不起來自己剛才是要說什麽。

見夏媽媽以前總說一孕傻三年，其實不止三年，後來的十幾年她只記得住兒子，記不住女兒了。

她沒給俞丹重新組織好的機會：“俞老師，知識改變命運，我如果沒來過振華也就算了，但我明明抓到機會了。您是不是讨厭我，我是不是早戀，都不能剝奪我在振華讀書的機會，人生命運就那麽幾步最關鍵，您放過我，不要毀了我未來幾十年的人生。您自己也有小孩。讨人厭的小孩也有人生。”

俞丹怔怔地看着她。

“我媽媽以前就說我心眼小，凡事都要争，從來不低頭認錯，但我願意為讀書的機會給您跪下，我不覺得低頭有什麽屈辱的。今天來的路上，我都不确定能不能碰見您，可是我也不覺得忐忑。我在小賣部等您，望着外面，幾個小時一動不動，什麽感覺都沒有。我終于明白了，人一旦只想做一件大事，不做成就去死，就是使命感。有使命感，心裏一點都不慌。這比學習簡單多了，比什麽都簡單。”

陳見夏笑了，那是她十八年來最燦爛的笑容。

“這是我這輩子做過的最簡單的事。”

俞丹沒說話，因懷孕而浮腫的臉頰讓她看上去比平日多了幾分倦怠，反而和氣些，她的眼睛有些濕潤，看向陳見夏的目光融滿了不解、嫌憎和心疼，每眨一次眼睛就換一個主題。

廚房門開了，老太太端着一摞碗筷出來，俞丹連忙起身，從客廳角落笨拙地搬起折疊圓桌，陳見夏趕過去幫忙，一起将桌子擺在了客廳中央。俞丹朝她微不可察地笑了一下。

“你留下吃飯吧，一會兒我給你爸打電話。”

“打電話接我回去還是打電話讓我留在振華讀書？”

“高三該學完的都學完了，其實主要靠自覺，你在哪兒讀書不一樣？”

陳見夏正在幫忙擺碗筷，放下一雙筷子：“老師不一樣。”

又放下一雙：“同學不一樣。”

又放下一雙：“二輪複習筆記不一樣。月考考題不一樣。”

“模拟考難度不一樣，押題準确度不一樣。”她擺完最後一只碗，“心氣兒不一樣。”

桌上一共三副碗筷，沒有陳見夏的。她并不打算留下。

“好了好了好了！差不多得了！”俞丹極為不耐煩地打斷她，然而語氣裏多了一絲絲長輩的親昵，“我去拿雙筷子，你再去洗洗手，吃飯。”

俞丹丈夫邊吃飯邊看《新聞聯播》，幾乎沒說什麽話；婆婆自打進門就耷拉着一張臉，連咀嚼的嘴角都是下垂的；只有俞丹時不時張羅：媽，你吃這個，大平，喝點湯，陳見夏，飯不夠了自己盛。

俞丹婆婆做飯并不好吃，醬茄子鹹了，倒是很下飯，陳見夏緊繃的神經十根斷了九根，終于覺得餓，竟然吃得很香。

《新聞聯播》結束，飯也快吃完了，俞丹丈夫終于問了一句：你家住哪兒啊，大人來接了嗎？

“我是外地生，”陳見夏報了家鄉縣城的名字，“寄宿，就在學校旁邊住。”

意外發現俞丹婆婆和她是同一個縣裏的人，老家還有不少親戚至今留在縣城，只有她跟着考進省城大學的兒子移居到了這一邊。老太太問了幾句縣城的情況，陳見夏答得很少——她終于明白俞丹為什麽從高中入學就不喜歡她了，怕是恨屋及烏——現在自然不敢和老太太套近乎。

她主動幫俞丹洗碗，刷得飛快，俞丹剛把熱水壺提過來，她已經刷完了大半。

“水涼不涼啊？”

“沒事。”

俞丹看着她凍得通紅的手，“我給你爸打過電話了。你背着他們跑出來，家裏人和學校都急死了，差點報警。你這孩子太不懂事了。”

陳見夏不說話。

“太晚了，沒有來省城的大巴車，你爸說你家在這邊有個表姑還是堂姑，你去那邊對付一晚上吧，地址知道嗎？我這身子沒辦法送你。”

陳見夏想聽的不是這些。她關了水龍頭，扭過臉注視俞丹，許久，俞丹嘆了口氣。

“你明天回家，收拾收拾東西，”俞丹頓了頓，“禮拜一來上課吧。”

陳見夏轉回頭繼續刷碗，眼淚滴在手背上。

她說，謝謝老師。

原來她真的做了世界上最簡單的一件事。