43

墨黑的夜色突然好像扭曲了，窗外樹影耳邊誦經聲通通看不到了聽不到了，莫晗像被扔進了別的世界，一時找不到出口。她跟盲人似的摸索了半天打開房間燈，燈亮的瞬間，她恍恍惚惚地看到玻璃窗上蓬頭垢面的女人，難看得一塌糊塗。她在床上呆坐了一會兒，才動手重新紮過頭發，又到洗手間洗了臉，下樓時腿腳發軟差點摔跟頭。

被上樓的萬虹看到，她懷裏抱着熟睡的莫宇凡。

莫晗來不及掩飾自己的狼狽。萬虹不動聲色地走到她身邊小聲告知：“媽正和他聊天呢。我們剛回來，他比我們先到一會兒。我看媽問得挺多的。”

莫晗感激地笑笑。當年方愛梅嫌萬虹比莫川大幾歲不同意他們結婚，她曾多次幫忙勸說，在方愛梅面前替他們說好話。雖然她與萬虹相處不多，但萬虹對她很親昵，逢年過節都會發幾句問候。

“我看他人挺好的。”

萬虹往上走了幾步又回頭說，嘴角噙着笑意。

莫晗苦笑不止，倒希望俞肖川糟糕一點，這樣她還能找一些借口脫身。可他都找到這兒了，聽天由命吧。莫晗放棄掙紮，自暴自棄地下樓。

先遇到方愛梅，正哄着哭鬧不止的莫雲。她指指外邊院子：“在外邊抽煙呢，和你爸。”

莫晗拖着腳步往外走，又被方愛梅叫住。

“那個──”

莫晗站定轉身，方愛梅欲言又止，莫雲突然不哭了，轉着大黑眼珠子左看看右瞧瞧，對着莫晗笑到手舞足蹈，小臉蛋上的眼淚都未幹呢！也只有嬰兒能這樣，想哭就哭，想笑就笑，不用顧忌別人，不擔心被人說三道四。

院子外邊來了車，強烈的車遠燈筆直的照進屋內。有人高聲喊着：“雙胞胎回來咯，雙胞胎是第四名，第四名回來的，不錯不錯。”

連這個都搞出了排名，好像回得早才能證明孝心。

“你堂姐回來了，比說得早一點。”

“嗯。”

莫晗望向屋外，莫雲跟着小臉轉向屋外，黑眼珠比夜色更黑。馬路上鞭炮聲響起，莫雲立馬被吓哭，院子裏的其他孩子同時啼哭，屋裏屋外的吵鬧趕走了夜裏的些許寒氣。

Advertisement

方愛梅沖她擺手：“有空再說。”

莫晗走出去，一眼就看到了站在人群之外的俞肖川，身形高大的他異常醒目，身上披着不知哪裏來的舊軍大衣，嘴邊煙頭閃着火光。他原本側身站着圍觀人群，突然掉頭準确無誤地望過來，好像早就預知到她會在那裏出現。夜色厚重，院中燈光微弱，莫晗看不清他表情，卻知道他在笑。

帶着寒氣的夜風卷起幾片未燃盡的紙錢飄向夜空。鞭炮聲的刺耳，孩童的啼哭，女人的尖笑，男人的高喊，道士的吟誦，車輛重新啓動，四周狗吠連綿不止。遠處夜色裏鄰居家的燈光宛如一顆顆星子點綴山間，這裏一顆那裏一顆，稀稀落落。重重山影和夜色融為一體。此刻的莫家院落如同孤島。島上悲歡不知疲倦地輪流上演。沒有導演，不分主配角。莫晗也是其中演員之一。

俞肖川扔了煙頭迎着光亮朝她走來，漸漸清晰的笑臉耀眼得讓人動心，更別說眼底不加掩飾的某些情緒，直勾勾地觸到莫晗心底，讓人變得無畏。她跳下臺階，不管不顧地撞到他懷裏。那些沒用的堅持、掙紮、懷疑與猶豫都被粉碎，在這瞬間。

俞肖川懷裏的氣息讓人懷念。

主動投懷送抱的莫晗讓人舍不得松開。

人群朝他們這邊挪動，喧鬧聲近了點。

莫晗眷戀地推開俞肖川，但兩人沒有分開，很近地站着，俞肖川低頭下巴就能碰到莫晗頭頂，莫晗擡頭下巴就能抵住俞肖川的胸口。一個低頭一個仰頭，視線交纏。

“你怎麽剪頭了？”

“洗頭麻煩，就剪了。”

“胡子也刮了。”

莫晗擡手飛快地碰過俞肖川的臉，粗糙的胡渣觸感讓人十分想念。俞肖川追着她的手歪頭，渴望她的觸碰能夠停得久一點。

“騙你的，來的路上特意找地兒剪了頭刮了臉，別看着不正經。”

俞肖川順勢低頭湊到她耳邊。溫熱的呼吸呼進耳廓，燙紅了莫晗的臉。

“姐。”

身後有人靠近。莫晗回頭，看到笑容暧昧的莫繁，她剛到，手裏拎着背包。俞肖川默默轉到她身側，緊緊牽住她的手。穿得不多的莫晗手心冰涼。

“姐夫你好！”

不等莫晗介紹，莫繁主動跟俞肖川打招呼，眼神飛快地溜過兩人緊握的手。

俞肖川看莫晗。

“我妹，莫繁。他──”

莫晗稍有停頓，俞肖川快速補上：“姐夫俞肖川，你好，莫繁。”

刻意加重的“姐夫”二字換來莫晗一記不痛不癢的肘擊，俞肖川一笑而過。

莫繁識趣地笑着走開：“我先去吃點東西，你們繼續。”

“你餓不餓？”莫晗被她提醒。

“剛剛吃過了，你媽盛的，這麽大一碗。”俞肖川比劃，特意強調堆滿了辣椒和肉。

“第一口舌頭就着火了，辣出一身汗，趕緊出來透透氣。”

俞肖川回憶片刻前的情形，仍舊難掩狼狽。

莫晗心疼地忍笑：“沒問你吃不吃辣？”

“沒問。你媽故意不問的吧？”

俞肖川捏她掌心。

“應該是。怕了嗎？”

“當然怕，但來都來了。”

俞肖川微微一笑，眼底的堅決不容置疑。莫晗抓緊他的手，俞肖川比她更用力。

外邊又有車停下，是連夜趕回的大堂哥一家，好像也是提前回來的，大伯莫青陽特別驕傲的站在院門口迎接。剛停沒多久的鞭炮聲再次響起，院子裏的人散開又聚集。

“大家都要回來了。”

莫晗望向靈堂方向，堂姐正帶着一對雙胞胎上香跪拜。莫繁等在一旁。

“等人少了，你也去拜拜吧。”

莫晗回頭看俞肖川。

“我爺死前囑咐在孝子孝孫薄上一定要把我的名字寫在姊妹們的前頭。”

“為什麽？”

“因為我還能算是莫家人。”

皺眉的俞肖川顯然沒聽懂。

“沒嫁人就還姓莫，嫁了冠了夫姓就不是莫家人了。”

山中依舊延續着以前的封建舊俗。

“現在改還來得及嗎？”

莫晗微愣，俞肖川淡淡一笑，揉着她的頭發說：“待會兒磕頭可得好好跟老人道個歉。”

又有車從遠處劃開夜色而來。莫青海高興地喊着：“是我家老三。”人堆裏的莫青萍正掰着指頭計算還有誰會今晚回來，身邊有人算着大家回來早晚的排名，誰第一誰第二。莫尚榮最疼的莫川居然不是第一個回來的，莫青松替他解釋：“兩個店确實太忙了。”大姑莫青秀附和：“是啊，兩個店哪有時間，我家老二一個店都忙不過來。”大姑家的兩個表姐就嫁在附近縣城，但明天才能到。莫青秀對着親戚一遍又一遍地替她們解釋，生怕落人口舌被人議論不如其他孫輩孝順。

未等車輛靠近，鞭炮聲已經鳴響，屋內受到驚吓的孩童反複啼哭，有些上氣不接下氣。遠處狗吠也漸漸疲憊，有一搭沒一搭地吠叫着。已過午夜，注定有人無法安眠。

“你車停哪兒？”

“前面池塘邊。”

“走吧。”

“去哪兒？”

“找個安靜地兒。”

“不拜了？”

“明天再說。”

俞肖川疑惑地“欸”，莫晗牽着他的手趁亂溜出院外。俞肖川不停回頭看：“不說一聲嗎？”

“屋裏沒我的地方。”

“嗯？”

莫晗指天邊：“獵戶座，好奇怪一到冬天獵戶座就特別明顯，走哪兒都能看到。”

俞肖川順着她手指的方向望過去，墨藍色的夜空裏獵戶座的四顆星遙遠而清晰，安靜地俯瞰大地。暗色的雲朵不動聲色地漂浮山頭緩緩移動，遠處山影安靜地厚重而詭異，冷風放肆地送來鞭炮裏的硝煙氣息。午夜薄霧漸生，莫家院落的喧鬧與四周的靜谧神秘形成鮮明對比。

百米之外的池塘邊靜悄悄地圍着一圈車，夜色都藏不住俞肖川越野車上的髒泥，車門上攝制組巨大的英文logo依舊顯眼。莫晗熟門熟路地在車前站定，等待俞肖川打開車鎖。

俞肖川微微一笑，打開車鎖後看着莫晗手腳并用笨拙地爬上車。

“去哪兒？”

“山上？”

莫晗望着車前黑漆漆的池塘，茫然地沒有方向，不知道能去哪裏。家裏早沒有她和莫繁的位置，莫繁看到那張臨時擺上去的舊床和一屋雜物不知會作何想。

俞肖川等了會兒，見她沒有更多答案，默默發動車子，幹脆利落地倒車轉彎駛入大路，背着莫家大院的方向往前開，喧鬧漸漸變得遙遠，最終消失。

兩人無話。

俞肖川沉默地開車，莫晗沉默地望着被車燈照亮的那一點前方。擡頭就能找到夜空裏獵戶座的四顆星子，冷靜的明亮。

車拐進高速路口，收費站的工作人員睜着惺忪的睡眼打量車內半夜出行的男女，用方言不滿地嘀咕着：“搞麽子，半夜不困覺。”

莫晗問：“去哪兒？”

“回家。”

俞肖川拿過工作人員遞來的通行卡。

莫晗笑出聲。

工作人員合上窗口的動靜帶着不理解的怨氣。俞肖川盯住她雙眼：“想回家嗎？”

莫晗目光堅定地重重點頭，能回去的地方已經不多了。

俞肖川沒有帶她回家，而是去了下一個高速路服務站，服務站建在附近有名的泉山腳下，服務站裏招待所的房間設施簡陋，但都有溫泉池引入山中天然溫泉水，帶着淡淡硫磺味兒的滾燙泉水是驅趕冬日寒氣和旅途疲憊的最佳利器。

高速路上來來往往的外地客大概都不知道看着平平無奇的泉山其實山中藏着多處溶洞，溶洞裏都有溫泉。泉山遠觀平緩置身其中才知山勢險要，多數溶洞地勢複雜，鮮有人到達。政府多次計劃開發，但都因評估難度太大無人願意投資放棄。僅有兩處早被破壞的溶洞溫泉處在地勢平緩處，四周村民一到冬天都會約着上山泡溫泉，莫晗幼時常被大人帶着上山泡澡。初中後便再也沒去過了。後來聽說上山的不是老人，就是生病的人，一般人已經不去了。據說山中的硫磺泉能治一些奇難雜症。依山而居的村民想着辦法引出這兩溶洞的泉水，以溫泉農家樂招攬生意，莫晗好幾個初中同學現在都在開溫泉農莊。服務站的招待所和附近的農家樂無異。

送走給溫泉池消毒的大姐後，莫晗打開溫泉閥口，汩汩熱泉湧入貼滿白色瓷磚的池中。俞肖川坐在水池邊抽煙。溫泉池的房間有一扇四四方方的窗，正對着觸手可及的泉山，光溜溜的石灰岩岩壁被室內燈光照出了白天才能見到的灰白色。

“你還知道這裏。”

莫晗撥弄池中迅速升高的泉水，有些濺到俞肖川身上。他脫了軍大衣，裏面是她做的藍染布外套。

“經過時特意多問了一句，想着要是找不到你家就先在這裏湊合一晚上，天亮了繼續找。沒想到随便一問都知道你家。”

“地方小就這樣，誰家死了

只雞都能傳到十裏開外。”

莫晗故意把水澆到俞肖川臉上。

“怎麽找來的？”

并不是沒有疑惑，問得輕飄飄的，好像這個不是很重要。

俞肖川一把攬住作亂的她，噴她一臉煙霧。

“孟秋啊，還有我拍你身份證了，上面有你家地址，詳細着呢。”

他說了一半實話。莫晗抱住他的頭，剛剪的短發紮手。

俞肖川往她胸口湊：“你媽問我是誰，我想說你老公，但怕吓着她就說是你男朋友。還好她信了，沒有趕我走。還給我找了件軍大衣，你什麽伯伯特意從家拿過來的。”

莫晗扯掉他頭頂一根白發，“你應該說堂客，我們這裏不說老公。”

吃痛的俞肖川拿額頭頂她胸口。

泉水漸滿，水汽氤氲。莫晗捧起俞肖川的頭，敏捷地親過他嘴角：“男朋友在我媽眼裏，等同于老公，你吓不着她。”

俞肖川環她腰的手收緊，嘴角的笑意擴大：“我帶結婚證了。”好像特意為了證明什麽似的。

莫晗再次低頭，等候多時的俞肖川主動擡頭送唇，唇瓣相遇，從溫柔到激烈。

兩人擁抱着在水中翻滾糾纏，泉水溢出池邊，被攪動的熱氣模糊了室內一切。水中浮力讓人摸不清方向，莫晗抓着池中扶手，看着俞肖川的頭沒入水中，整張臉埋進她的腹部。莫晗摸他水中的寸頭，腹部上的臉變成了耳朵，貼着腹部移動。

“你懷孕了。”

俞肖川抵着她的手從水中擡頭。

“你媽誤會了，是孟秋。”

莫晗摟住他脖子，只有這樣她才能在水中穩住。兩人額頭相抵。

俞肖川微微驚訝：“我媽她也知道？”

莫晗肯定地拂過他眼角：“趙又卿跟你說我懷孕了。”

俞肖川吻她眼睛裏的嫉妒，是他求之不得的嫉妒。

“那就讓她們不再誤會。”

俞肖川自信地笑着。

莫晗認命地閉上眼睛，積極主動地承受接下來的所有。

池中泉水失去了灼人的溫度，俞肖川最後緊緊抱住她，激動地喘息漸漸平複。莫晗情不自禁地繃緊身體，渴望留下些什麽。

兩人胸口相抵，心跳不約而同地由急到緩。

莫晗平靜地說：“孟秋反應很大。”

俞肖川滿足地輕哼：“很難受？”

“嗯。”

“你害怕？”

俞肖川雙手捧起莫晗的臉。

莫晗默默垂目。俞肖川撥開她臉龐的濕發。

“有我呢。”

莫晗往下挪動身體，把臉埋進他胸口，耳朵貼着他胸膛，聽他強勁有力的讓人安心的心跳。懷孕并不可怕，可怕的是不可控的未來，充滿無數種變數。

“有我呢。”

夢裏的俞肖川都在低喃。

窗外連續雞鳴，莫晗睜開雙眼，窗外未見天明，不遮光的窗簾可見幢幢樹影，屋內空調呼呼地吹着暖氣，俞肖川放在她小腹的掌心滾燙。她拿過手機看時間，發現手機沒電已關機。

俞肖川被她動作弄醒。

“幾點了？”

“手機沒電了。”

俞肖川拿過床頭手表，打着哈欠：“五點半。”

秋夜漸長，才睡了四個小時不到。窗外雞鳴停了又起，山中回音清晰。兩人再無睡意。莫晗看窗外，俞肖川看她。不知道過了多久，俞肖川突然握住她的手。男人的早上通常生機勃勃，尤其身邊躺着好久不見的人。

莫晗心動地握住，俞肖川不止流連她的飯菜。

跟昨晚一樣，再一次沒有設防。

失神的莫晗輕喚：“俞肖川一遍又一遍。言語破碎，理智破碎。

俞肖川再一次毫無保留地給出自己的所有。

莫晗指甲摳進了他的背，床上比水裏更真實。

“聽說水中不易成功。”

俞肖川沖她耳朵呼氣。

恐懼悄然而至，莫晗不知所措地想要做點什麽卻又力不從心，心慌之下只能一口咬上他的肩膀，從不用力到用力，牙齒狠狠地嵌入肉裏，毫不留情，血的味道來得突然而刺激。莫晗吓得松口，看到被咬破的皮肉往外滲着血跡，牙洞很深。

俞肖川一聲不吭。

“對，對不起。”

莫晗手忙腳亂地想要抽身從床頭尋紙巾，被俞肖川重新拉回床上。兩人的胸口相抵，呼吸與心跳從不一致到一致，沒有耗費太長時間。

“你這人吶。”

他在嘆息。

“疼嗎？”

她摸他肩膀。

“很疼，要怎麽補償？”

他翻身把她攬到懷裏，嘴唇在她耳旁流連。莫晗敏感地縮着脖子，一邊心安理得地枕着他手臂。

“你們拍完了？”

“你電話不通，微信不回，以後別再這樣了，真的很吓人。”

他捏她耳朵。

“你請假出來的？”

她玩他手指。

“拍完了，剛好放假，你困不困？”

他打哈欠。

“還沒天亮呢，希望是個晴天。”

她看窗外，天色朦胧，已有微光。

“你瘦了。”

他的手放到她肚皮，輕輕按揉。

“不喜歡？”

她捏住他的大拇指，指腹輕輕摩挲。

他嘿嘿一笑，趴到她胸口滿足地閉上眼睛。她也學他嘿嘿一笑，抱着他的頭重新合上眼睛。

這一覺睡得深沉安穩，醒來已過正午。

俞肖川爬下床撿着滿地的衣服：“會不會太晚？”

躺在床上的莫晗不慌不忙：“我有堂哥明日才回。”

兩人趕到莫家院落，午間流水席剛結束。吃飽喝足的賓客正三五成堆地曬着太陽聊天，今日溫度明顯升高。見他們進來，大家紛紛好奇打量，都是莫晗忘了稱呼的親戚，她淡定地牽着俞肖川走過人群。

莫青海拎着兩盒麻将呼喊：“剛剛誰說要湊一桌的？”

人群裏馬上有幾個男人興奮地叼煙而出。

莫青陽正在靈堂外和休息的道士們聊村裏下一屆村委選舉的事，他有意參選，而道士的領頭人正是現任村上會計。莫青松站在一旁舉着煙旁聽，偶爾插上一句。

俞肖川氣定神閑地上前主動問好，莫青松回應得嚴肅拘謹，甚至能看出微微的緊張。莫晗既得意又心酸。

“有煙嗎？”

俞肖川問。這裏的禮節是男人進門都會給煙，沒人給他遞煙。

莫青松煙盒拿出一半又縮了回去，小聲告訴莫晗：“你去我和你媽房間，衣櫥裏有藍色的芙蓉王。”

俞肖川見狀趕緊解釋：“我不挑。”

莫青松仍要堅持：“那個貴，好抽，那個貴一點，你去拿嘛。”

莫晗沖他搖頭：“他真的不挑。”

俞肖川跟着附和：“我什麽都抽。”

莫青松這才勉為其難取了一根給他，點火時笑得僵硬，好像虧待了俞肖川似的。

莫晗看不下去了，扭頭望向靈堂後面。棺材旁擺着兩個火盆，圍坐着一圈婦女，莫晗的兩個姑姑和伯母叔嬸都在其中，夾着堂姐表妹她們。大家都扭着腦袋好奇地打量俞肖川，莫青萍大聲喚她，莫晗打過招呼，牽着俞肖川進了廚房。

身後一堆

人低聲哄笑，莫青萍聲音最誇張：“新姑娘害羞呢。”

靈位上的莫尚榮微笑地看着這一切。他生前最愛熱鬧，死後的熱鬧也不少。

俞肖川問莫晗：“新姑娘什麽意思？”本地方言不難聽懂，但意思和普通話有所差別。

“新娘子，大概這個意思。”

莫晗解釋完，俞肖川笑得眼睛都眯起來，握她的手明顯更用力了。

廚房裏張伯不在，幾個炖鍋裏還有剩菜。莫晗挑了淡口的飯菜盛了幾碗端出來，俞肖川扔了煙頭坐下來吃飯。

兩人都是饑腸辘辘，胃口很好。

外邊姑嬸的嚎哭突兀地響起，識趣的唢吶立即出聲伴奏，隔壁麻将聲清脆，有人興奮地高聲喊着：“自摸，小七對，今天手氣不錯！”

院子裏的太陽照進了室內，光柱裏翻滾着平時肉眼看不到的細小灰塵。

俞肖川吃飽後放下筷子，“前陣子剛拍了侗族和土家族的婚禮，也拍了葬禮，感覺跟你們挺像的。”

莫晗沒吃多少：“我們更像土家族，小學同學有些都是土家族。”

俞肖川說：“鄉下的婚禮真熱鬧。”

莫晗沒接話。

俞肖川擡頭看窗外，院子裏人撲克麻将齊全了，沒幾個人臉上有哀色。

“葬禮也挺有趣的，聽說今晚要跪一晚上。”

莫晗跟着他看窗外，“不止今晚，明晚也是，昨晚其實也是。三個大夜守完，就該入土了。”

舊俗已經簡化不少，從莫青松他們這輩人開始。莫晗兒時記憶裏的葬禮比現在複雜多了。現在比起規矩，更講究排場，道士請到七個以上才叫熱鬧，流水席十六道菜上齊了才稱得上排面，兒孫輩到齊了才叫福氣，墓碑要大棺材要重……不能丢了死人面子。

莫晗發出嘲諷地哼笑，眼底真實的悲傷看的俞肖川很是心疼。他總算看到她厚殼下的尖刺，鋒利但柔軟。他從桌下握住她的手，比昨晚更涼。

“他走得毫無痛苦，甚至面帶笑容，他們都說是喜喪，恨不得敲鑼打鼓慶祝一番。”

莫晗低頭攤開俞肖川的手，看他的掌紋，每一條都很清晰。她的也是。都說掌紋清晰的人命途簡單，但這世上哪有簡單的命途？她和俞肖川都不算。

“其實我們都做好了準備，等他離開。”

因為有所準備，所以離去成了理所當然，悲傷已經無關緊要。最後的葬禮更像是完成任務，活人們都在沒有壓力地享受熱鬧。

俞肖川拉過她的攤開，比較兩人的掌紋，竟有不少相似處。

“我們都是川字掌。”

莫晗細細看過，果然兩人雙手都是川字掌。

“小時候算命的說我以後會遠嫁，川字掌不宜離父母太近。”

那算命老頭怕方愛梅不高興，還特意補上好話：“嫁得遠說明嫁得好。”

聽得方愛梅眉開眼笑，卻不知已經記事的她為此煩惱了很久，那會兒的她哪兒都不想去，只想待在父母身邊。她在外婆家生活了六年，只見過方愛梅兩次，莫青松一次。

“上海夠遠嗎？”

俞肖川問。

莫晗拍他手掌，笑而不語。

外邊唢吶聲擡高，來了新賓客，哭喊着“三哥我來晚了”。莫晗探頭看過。

“是我幺爺爺，很小就被送給別人養了。”

那老人趴在地上哭得難受，誰都拉不起來。莫青萍沖出來抱着老人一陣痛哭，圍觀的婦女都在抹淚。沾染了悲傷的眼淚才有了真實的感染力。

“他幺兒也就是我小叔，跟我同歲，去年車禍意外去世。幺嬸嬸迅速改嫁，留下一雙無父無母的兒女。他哭他自己。”

黑發人送白發人是輕松，白發人送黑

發人是痛苦。莫晗說得不帶感情，俞肖川卻深深感受到了她壓抑的難過。他緊緊握住她的手。兩人手牽手坐着，都不知道接下來做什麽。

方愛梅牽着莫宇凡進到廚房，看到手牽手的兩人面露驚訝，不過很快恢複正常。她先問俞肖川：“莫晗姐夫們在打牌，你要不要去跟他們玩會兒？”

俞肖川捏了捏莫晗掌心，搖頭婉拒：“我不打牌。”

“你有什麽話直說。”

莫晗戳穿方愛梅，她想支開俞肖川有話要說。

方愛梅看着心平氣和。

“昨晚打你電話不通。”

“手機沒電了。”

“今早也打不通。”

“沒帶充電器。”

“去哪兒了？”

“服務區招待所。”

方愛梅語帶責怪：“你也不嫌髒。”

莫晗面無表情地指指自己，又指指俞肖川：“那我該住哪兒，他住哪兒？”