7

舅舅帶着牛皮紙袋離開，連枝癱坐在地上，無助地抹掉眼角的眼淚。

“囡囡——”媽媽喊她。

她擡頭望去，發現媽媽額角的白發很是刺眼，這兩年，她變老的速度似乎加快了。

連枝深吸一口氣，垂下眼簾，說：“我去辦出院手續。”

醫院人滿為患，連枝站在窗臺前排隊，被人撞了肩膀，那人連說對不起。

“沒事。”她連擡起眼皮的力氣都沒有。

祝承結那張臉在腦海裏不斷浮現，他似乎是錯愕，驚訝，甚至憐憫。

連枝鼻酸，暗罵自己也太矯情了一點。

“剛才病房裏的女生，你認識？”趙念初坐上副駕，系好安全帶。

“嗯。”祝承結輕聲應了句，将車倒出停車場。

“你好神奇，總能認識一些奇奇怪怪的人。”趙念初扶額，回想起剛才在病房的一幕，滿是嫌棄：“如果不是嫌麻煩，我寧願把錢扔海裏也不給他們。你看到了吧？那個女的明明傷得并不嚴重，獅子大開口。

算了，多一事不如少一事，反正我也不缺這幾萬塊錢。倒是你認識的那個女生，老祝你可別怪我沒提醒你，這種年輕小姑娘最精明了，可要注意點，老的都這樣，小的指不準會做出什麽事。

你這種身份的人，不該……”

“呵——”像是聽到了什麽笑話，祝承結不合時宜地扯了扯嘴角。

“你笑什麽？”趙念初不解。

“我這種身份的人？”前方紅燈，祝承結踩下剎車，車身緩緩停住，他轉過頭，“是什麽身份？”

Advertisement

趙念初一頓，眼裏閃過一絲慌亂，忙解釋道：“你知道我不是那個意思……”

他回頭，望着魚肚皮白的天空，春天明明就快到了，卻一點暖意都沒有。

“以後開車不要喝酒。”他沒有繼續剛才的話題，而是以一句不帶感情色彩的忠告作為結束。

“哦。”趙念初吃癟，知道自己有錯在先，自然不敢造次。畢竟是麻煩了他，趙念初很識相地認慫，“謝謝你來接我……下午我跟你一起去墓園吧？”

趙念初年後跟朋友自駕游，從北到南，玩得不亦樂乎。前幾日經過青城，她記起祝承結生母的忌日快到了，便告別朋友，驅車前來，誰知昨晚走前喝了點酒，就出了事故。好在雙方都沒有大的傷害情況，凡是能用錢擺平的事情，自然也無需太放在心上。

“不用。”祝承結随即就否認了她的提議。

趙念初本想追問原因，但看到他那張面無表情的側臉，便噤了聲。

雖然兩人是鄰居，初中的時候就互相認識，但說起來并沒有比其他人親近他多少。在趙念初的記憶裏，祝承結總是靜靜地坐在一隅，不像他大哥那麽圓滑，也不像他妹妹那麽活潑，即使他整個人是溫和的、耐心的，但你總能覺得他和其他人之間隔着一條永遠跨不過的鴻溝，那是一種天生的疏離感。趙念初想，即使過了這麽多年，她依舊看不透眼前的這個人。

當年他在哥大讀完研究生，一聲不吭地說要留下來，把祝老氣到住院。後來兩年他大哥病情惡化，很快撒手人寰，家裏公司一大堆事需要處理。他也是狠了心，只在大哥出殡的時候回來了一趟，那時老爺子尚且年輕，硬是扛過了危機。但是現在，老爺子身體狀況每況愈下，大哥的孩子尚在讀高中，妹妹一心踏足時尚圈不想管家裏的破事。說來說去，祝家能管事的，就他一人罷了。

“為什麽會回來呢？”他決定回國長居的消息是吃團圓飯的時候，從她父親口中得知的。

“祝老說，年後他家小兒子會回國，業務也會逐漸搬回國內，這麽久了，那孩子總算想通了。”

“我不知道。”祝承結下意識回答，想再加一句解釋，卻又覺得十分蒼白。

祝承結買了一束康乃馨，墓園許久沒人打掃，一地落葉。

他來到母親的墓碑前，放下花束，又點了一支煙放在石板上。

他蹲下/身，也給自己點了支煙。

為什麽回來嗎？

大概是想家了吧。

下山的時候下起了雨，細細密密的，落在身上，外套很快濕了。

祝承結走到山下，坐進車裏，拿紙巾擦了擦手臂上的雨珠。

雨勢漸大，淅淅瀝瀝的，模糊了擋風玻璃。

手機響了，趙念初問他要不要一起吃飯。祝承結看了一眼，沒有回複，把手機丢回操控盤。

他發動引擎，車輪碾過路面的水坑，濺起幾團泥濘的水珠，柏油路上留下兩道清晰的車輪水印。

連枝辦完出院手續之後，打算叫一輛車送連母回去。

“打什麽車，我坐公交就好了。”雖然腳沒什麽大問題，但為了防止有什麽意外，連母走路的時候還是很小心地使力。

“打車多花不到幾塊錢。”連枝嘆氣，要站到路邊攔車。

連母趕緊拉住她的手，“坐公交！幾塊錢不是錢呢？我跟你講，你不要還沒有賺錢就不知錢的珍貴，我辛辛苦苦賣一個餅，也才八塊錢，我一天要賣多少，才夠你一個月生活費？那不是這一塊兩塊節約出來的？”連母是個大嗓門，平時在菜市場跟人扯慣了，此時話一出，引得路人駐足觀看。

“我沒有不知道錢的珍貴……”

“你們年輕人就是鋪張浪費，天天生活在象牙塔裏，不知道外面的世界有多殘酷，花錢誰還不會？這次叫你別回來別回來，你偏要回來，機票多少錢？啊？”

“別說了……”

“我怎麽就不能說了？連枝你給我記着，你身上穿的，吃的用的，全都是你媽我，一塊錢一塊錢攢出來的。賺錢不容易啊，我每天起早貪黑賺那幾個錢為了誰？上次你說你吃一晚飯就花了三十塊，你倒是從來沒過過苦日子，舍得花錢……”

“愛坐不坐。”連枝忍無可忍，也不管周圍人的目光，甩開連母轉身就走。

“你去哪！”

連枝埋着頭拐進巷子，穿過一條狹窄的街道，胡亂走着，最後停在河邊。

天邊烏雲密布，忽然下起了雨，連枝的外套很快濕了，貼在皮膚上，很不舒服。

她抹了把眼角的眼淚，暗罵自己不争氣。

天色暗沉，傍晚的雨來得急促，路上行人匆匆，很快入目便是一片水幕。

前面有一個公交站，連枝小跑過去。

她從廣告牌的黑色背景裏看到狼狽的自己，覺得生活真可笑。

眼淚莫名其妙地湧出來，混合着臉上的雨珠，連枝默默擦掉。

媽媽說的話不停地在腦子裏回響，反反複複，這麽些年，她不止一次這麽說過。連枝知道她過得很辛苦，所以每當吃貴一點點的飯菜，連枝都會産生深深的愧疚。愧疚之後，是真心實意地覺得自己不配。小的時候，朋友們放假都可以去游樂園玩，連枝也很想去，可是媽媽說，不行哦，我們家沒錢，那個有什麽好玩的；再大一點點，連枝也想吃麥當勞的雞腿套餐，媽媽說只要期末考到好成績就有哦，等她完成目标，終于等到心心念念的套餐時，媽媽說，這破土豆套餐都能抵上我一天的工資了，媽媽不吃，媽媽看着你吃，你怎麽又不吃了？初中畢業的時候，班裏畢業旅行，爸爸回絕了她的要求，說家裏的錢不能讓她一個人就花光了，而那年旅行，每個人只需交五百塊錢……

類似的事情有很多，全都變成不好的回憶一股腦地沖進她的腦海裏。即使後來她長大了，明白父母已經在他們力所能及的範圍內給她最好的，有時候還是會惡毒地想，既然這麽辛苦，為什麽要生下她來呢？

她想起了病房裏舅舅癱坐在地上的嘴臉，想起祝承結看她的眼神，連枝後來沒敢擡頭看他，她害怕多看他一眼，她卑微的自尊心會閃碎稀爛。

現在，他會怎麽想她呢？

連枝，你又在期待什麽呢？

她笑了笑，好苦澀。

“哔——”

一輛黑色轎車停在公交站邊，雨幕蒙蒙，雨刷機一上一下，混合着雙閃，在雨中很是顯眼。

連枝看過去，那是一輛北方的車牌號，她并不認識。

連枝用手背擦了擦臉，吸吸鼻子，強迫自己從深淵的回憶中出來，轉頭看向站臺的公交車牌號。

黑色轎車又哔了一聲。

連枝一愣，左右兩邊并沒有其他人。

妖風吹過，濕潤的衣服緊貼皮膚，帶來一陣寒意，她忍不住打了一個冷顫。

連枝望向轎車，正遲疑着，右邊的車窗降下來，露出祝承結的半張臉。

“上車。”他說。

暗沉的天日，昏暗的車廂，她本看不清他的臉。

可是很奇怪，即使過了很久之後，連枝還記得他當時的神情，目光清淡、深邃、沉靜，像那日的天氣，陰雨綿綿，看不清遠山。

恍惚間，連枝仿佛回到了四年前。

即使過去了這麽久，回想起來，那天的記憶卻還是那麽清晰，清晰到再次見到他的那一眼，她就認出了他。

她并不是一個記性很好的人，後來，她把這歸功于，祝承結的氣質太過獨特，想讓人不記住都難。