2

“羅斯威爾先生，我的尼貝爾，我們實在太久沒見了。你沒有收到我的信嗎？”米爾太太一把門打開就迎上來，抱住尼貝爾的手臂。

米爾家分為兩部分，一半用來接診，一半負責生活起居。一進門就是診室，窗戶上板板正正寫着“米爾診所”，大概是米爾先生親自寫的，字體和他的人一樣規規矩矩，有氣無力。診室正中間擺着一張方正的桌子，大概有兩米多長，上面擺着助聽器以及一些藥盒，右手邊堆積着一些文件，尼貝爾覺得那應該是病例或者什麽的。桌子後面是一個大書櫃，放着一整套全新的《人體解剖學》，整整四十多本，也許它的裝飾作用要遠大于實際作用。

“看來米爾先生已經出門了？”尼貝爾收到了那些信，裏面無非是些傾訴衷腸的甜言蜜語，他早就看膩了，自然懶得回複，又不想當着米爾太太的面傷她的心，索性轉移了話題。

“對——城裏前兩天來了個新客人，染了風寒還是什麽的，不是什麽大病。瑞姆現在大概快到了吧。倒是你，若不是我托人傳消息給你，你怕是都不打算來見我了吧。”

“我怎麽會不來見你呢？”尼貝爾回想起剛和米爾太太在一起時，米爾太太每次見面都很緊張，好像良心受到了什麽折磨似的，總是無意識提到丈夫。但是自從米爾太太愈發依賴她，她變得與尼貝爾曾經的情人并無不同，每天就纏着他互訴衷腸，把那些老套的情話一遍又一遍背誦。

偶爾米爾太太還要給他念詩，可憐這些詩沒來得及進入讀者的腦子就輾轉從嘴裏吐了出來。每次念完詩她都要評論兩句，抒發一下見解，尼貝爾無論她說什麽都附和。每次他點頭，簡都覺得他敷衍，說他是榆木腦袋，然後環住他的脖子吻他。

“我最近晚上照鏡子，常常覺得自己憔悴了，每一道皺紋都讓我心驚膽戰……”

尼貝爾輕輕捏住米爾太太的下巴，把她的臉龐擡起：“讓我瞧瞧，寶貝。這臉龐與以前有何不同？一樣的緊致，一樣的迷人。”

“哼，甜言蜜語你嘴上倒是會說，我給你的信卻都石沉大海。你可真是鐵石心腸。”米爾太太嘴上這樣說，手卻握得更緊，把他往起居室裏帶。

“不好意思，是米爾先生嗎？”門口傳來一道聲音，米爾太太臉色一白，把手一松。

“我看你們的門沒有關——”一個青年探頭往裏看。尼貝爾和他目光相遇，青年蹙眉，重新問了一遍。

“哦，是的——不是，這裏是米爾先生的診所，但是他出去了。”米爾太太把耳邊的碎發挽到耳後，足足挽了三四次才成功：“我是他的太太。”

“那這位——”

“他也是來找米爾先生的。可惜今天他不在，不好意思。”

“那我改日再來拜訪。”青年把手裏的帽子戴上，轉身走了。

尼貝爾回想起剛剛那一眼，青年雖然眉眼鋒利，但是病容難掩。他的嘴唇和臉一樣蒼白，頭發卻紅得惹眼，像是西班牙鬥牛士手中的紅布。

Advertisement

青年的五官并不女氣，但是毫無血色的臉龐與過于鮮豔的長發使他看起來嬌弱又易碎，反倒顯得有些雌雄莫辨了。那雙眼睛沒有什麽神采，顯得恹恹的，睫毛懶懶的搭着，在眼睛上投下一片陰影。無論怎麽說，這都是個當之無愧的美人，而那份病态更是錦上添花，令人想把他捧起來好好呵護。

他理了理外套跟簡告別，在她臉頰上落下輕輕一吻。簡似乎也有些心煩意亂，沒有多挽留。

尼貝爾大步出門，試圖追上剛剛那個青年。米爾診所位于路口，門外車水馬龍，根本找不到青年的身影。他掏出一疊鈔票，向路口等待着的車夫詢問青年的蹤跡，車夫告訴他往市場的書店街去了。尼貝爾道了謝，把那筆錢往車夫身後的座位上一塞，轉身朝市場走去。

書店街是市裏讀書人最多的地方，也是尼貝爾不太願意去的地方之一。那裏雖然叫做書店街，卻沒有店，只不過是一條小巷，書販子們每天起早占好位置，鋪上毯子，把書往上面一扔就開始叫賣。

這些書販子雖然也是商人，卻總覺得自己賣書就比賣魚的賣菜的商販高人一等，脾氣古怪得很。這年頭賣書的人把自己看得跟讀書的人一樣高貴，尼貝爾想不明白。他跟其中一些書商有些龃龉，不過不提也罷，大多都關于女人。

青年果然在書店街。他穿着一套灰色的套裝，布料是沒錢的讀書人的最愛，樣式好看又耐髒耐磨，不容易洗壞，關鍵是價格很親切。這種套裝尼貝爾見得多了，在青年身上倒穿出一種高級定制的感覺。那個青年個頭挺高，人很苗條，背挺得很直，頭發在腦後紮了個随意的低馬尾，像是紅色的藤蔓。

尼貝爾看見他的時候他站在一個書攤前，手裏拿着一本書。尼貝爾悄悄湊過去，發現他手裏的書是法文的，他一個字都看不懂。

“您是行家啊。這本書最近在巴黎可緊俏着呢，我也是好不容易搶購到這幾本，現在賣得就剩這一本了。”書販子看見了尼貝爾，撇了撇嘴無視了他，轉頭對着青年說。

“确實不錯。幫我包起來吧。”青年點了點頭，把書遞過去。小販掏出牛皮紙，報了個數字。

尼貝爾正偷摸看着青年的側臉，發現青年人眉頭微蹙。做生意是尼貝爾的老本行，他們家就是靠經商富起來的，因此尼貝爾很快猜出他是囊中羞澀。他向來是慷慨大方的，此時看着青年人又喜歡得很，便掏出一沓錢往青年手裏一塞。

青年低頭瞟了一眼，把手往回推，不願意要，嘴上跟小販說算了，下次再來買。

“今天沒帶夠錢，不好意思。”青年抿了抿唇，感受到旁邊的人還在一直給自己塞錢，直接把手握成了拳。尼貝爾正低着頭和那只手較勁呢，那只手手指蔥白，指甲修得圓潤，透着淡淡的粉色，握起拳來手掌也沒有一絲多餘的凸起，骨節分明起伏有致。

尼貝爾把錢塞給小販，把包到一半的書搶過來，拉着青年就跑。青年沒什麽力氣，掙紮了一下無果，只能被帶着跑了出去。還沒跑出巷子青年就氣喘籲籲的，腳步虛浮，尼貝爾只好停下。

“給你。”尼貝爾把書塞進青年人手裏。

“你這是——我不需要。我之後會來買的。”青年扶着他的手臂直喘氣。

“買都買了，你給我的話我可不要。我知道你們讀書人把書看得比什麽都重，我也樂意看你們看書。我是指學習什麽的……你懂吧，雖然我不擅長，但是你們學起習來看起來就很幸福。你們那句話怎麽說的，贈人玫瑰手有餘香。”

“你——”青年意識到眼前人認為自己是個沒錢又渴望知識的讀書人，并且已然沉浸在了做慈善的成就感中，也懶得去争論了：“我把錢還給你吧。”

“用不着，我最不缺的就是錢。如果能用錢買來你的快樂那說明它值了。”

青年嘆了口氣：“我是伯努瓦·居伊。請問閣下尊姓大名？”

“尼貝爾·羅斯威爾。你是法國人？”對方的名字顯然不是英文。

“嗯，算是吧。”伯努瓦站直了，臉上因為剛剛的“劇烈運動”變得青白交加，感覺馬上要咳血了。他眼角有點微紅：“那麽羅斯威爾先生，擇日我會上門拜訪道謝的。”

--------------------

米爾先生的診所參考了包法利夫人，算是致敬吧