12

“水……”

尼貝爾嘴裏一股藥味，又苦又澀。伯努瓦早就準備好了水，送到他嘴邊。

“我這是在哪？”那兩口水勉強滋潤了喉嚨，他幾乎發不出聲音，只能看到嘴一張一合。

伯努瓦看着他睜開眼睛，眼珠子茫然地轉了轉，把他扶了起來方便喂水。

“你……”他說完又閉上了嘴。尼貝爾接過杯子，一口一口地喝着，也很安靜。

過了好一會兒，他才把杯子放下來：“我的眼睛出問題了，是嗎？”

他的語氣很平靜，但是手中的杯子并沒有按照他的預期放在床頭櫃上，而是落到地上，發出“哐當”一聲，接着碎掉了。他的手在空中凝住了，慢慢縮了回去。

伯努瓦又想去抓他的手，又想去撿杯子的碎片，最後蹲了下來，把地上的碎片一片一片撿了起來。他心神不寧，不小心劃破了手指。

房間裏玻璃相碰，有點像婦女疊戴的镯子碰撞的聲音。尼貝爾靠在床上問伯努瓦現在在哪裏。

“這是我們家在普緒克的城堡，這段時間你受傷了，就住在這裏吧。我來照顧你，要不然你……也不方便。”伯努瓦很小心地組織語言。“城裏的生意羅賓遜夫人幫您照看着。可惜我對這些不太精通，否則就能幫上你的忙了。”

床上的人仍然沉默着。

尼貝爾确實不知道該說什麽。他的眼前一片黑暗，不知為何連帶着他聽聲音也霧蒙蒙的。脖子上傳來隐隐的陣痛，他輕輕碰了下，碰到一塊手掌大的紗布。在極端的安靜之下他的感官被放大了，能聽見脖子上血流奔湧，随着脈搏發出咚咚的聲音。

他聽出來伯努瓦的聲音，想告訴他不用那麽小心翼翼，自己沒有那麽脆弱。

這是實話，他确實沒什麽感覺。剛剛醒來他就發現眼前一點光源都沒有，換了幾個方向打量四周，發現面前簡直是一塊毫無漏洞的黑布，無論哪裏都沒有任何起伏，把所有能照進來的光線都吞噬了。

哪怕是再深的夜裏，無論把窗簾拉得多嚴實，都會有一絲光明，給物體提供一個影影綽綽的外形，而不是一片徹底的黑暗。尼貝爾知道是自己的眼睛出了問題，問過之後更确定了。

他剛出生時就不怎麽愛哭，後來也不愛笑。他父親說他是個怪物，下人也偷偷議論他。

Advertisement

一開始上學，班裏同學一起講鬼故事，他無動于衷；奶媽給他講感人的故事，自己都淚流滿面，他卻早沉沉睡着；高年級的同學弄壞他的東西，拿石頭砸破他的頭，他也不多做反應，從來不會生氣。大家抱怨古板的老師，他覺得還好；仁慈友善的神父被綁架，殘忍地被當衆傷害，他就只是站在旁邊看着。

校長的妻子不喜歡他，覺得他沒有人類的情感，無論是愛還是恨，說他是一塊木頭，還是空心的那種。

意識到自己的古怪後不久，他開始模仿周圍的人，試圖融入進去。

有人講了一個蹩腳的笑話，他也跟着大家笑；有人發表一個感人的宣言，他也跟着振臂高呼。很快他對于模仿就得心應手起來，能夠準确地辨認一個笑話該不該笑，是忍俊不禁還是捧腹大笑。他該哭的時候哭，該嘲諷的時候嘲諷，該鼓掌時鼓掌，比一個正常人還正常。

他給自己捏了個殼子，像是操縱木偶一樣操控它，自己縮在裏面。

那天為什麽要去救伯努瓦呢，他也說不明白。他說不準自己心裏的是不是某種愛情，但是他見到這人時總想起小時候看到游神時的那個菩薩。伯努瓦寬厚善良，仁慈正直，天生情感充沛，和自己截然不同。他知道若是和伯努瓦比起來，自己就好像地上的陰影，空洞又淡漠。

如果要做影子，他想做神像的影子。那是他為數不多的渴望。那天在霞雲山莊，他懷着幾分近乎虔誠的心态走進火中。

他想，自己可能會死。伯努瓦臉上冒着一點虛汗，披着被子，和他記憶中的神像有幾分重疊。他抱住伯努瓦，像是真正的影子抱住鍍金的菩薩。一個聲音在他心裏叫嚣：他想供奉神像，也想擁有他。

在樓上他捏住伯努瓦的下巴，在昏暗的光線裏打量他美貌的眉眼。那時的伯努瓦沒什麽表情，更像是一座雕塑了。在樓下他落下一吻，懷着必死的心态，渴望在他身上留下點屬于自己的痕跡。

他那時才意識到，他竟對于分離與死亡生出了一點不甘心。就像伯努瓦點一下頭，一個眼神的垂憐就能點燃他的心一般，那一吻似乎給他帶來了無窮無盡的力量。他所有的感情都來自于眼前這人，就好像第一眼他身體裏就被種下了一顆種子。他說不上來這是什麽感覺，可能像是一個游魂，突然遇見了一個契合的身體。

尼貝爾把這一切歸為命運。他說不清楚這算不算愛情，但是他顯然陷入了一種對于伯努瓦狂熱的崇拜中。這番能活下來，他已經感到了榮幸，更何況現在的伯努瓦對待他是如此體貼溫順。

直到聽到伯努瓦下樓的聲音，他才回過神來。手底下的被子很柔軟，還繡着柔軟的蕾絲花紋，尼貝爾又躺了下去。

他摩挲着手下的花紋，聽到伯努瓦又走了上來：“既然醒了，就吃點東西吧。”

“好。”一出聲粗啞得吓人，他又坐了起來，伸出手想去接碗，感到身邊下陷了一點。

“你現在不方便，我來喂你吧。”尼貝爾能聽到勺子撞到碗檐的聲音。“好幾天沒進食了，你先吃點粥，比較好消化。”

入口的是白粥，沒什麽味道，只有一點點米甜味。伯努瓦一邊喂一邊說：“你的眼睛可能是因為火災的煙熏，也許是中毒什麽的。米爾醫生拿不準能不能治好，我們已經請了其他郡的醫生來，一定能想到辦法的。”

尼貝爾笑眯眯的，似乎看不見并不影響他的心情。他小口吞着粥，向伯努瓦央一點小菜。

“這沒什麽味道。”他的話很簡潔，意思也很明确。

“你剛醒，嗓子還不舒服，一會兒喝完了我再拿點梨汁上來，要不然你嗓子受不了。”

尼貝爾現在什麽都看不見，居然覺得有些自由，以前的假殼子也被他丢了，這是健康的他無法想象的。他不再覺得自己是那個完美的紳士，而又成為了那個不講道理的古怪小孩。

“沒關系，反正已經這樣了，嗓子又有什麽關系？這也許就是破罐子破摔。”他把自己逗樂了，伯努瓦手上動作卻停了，眼神有點暗淡，似乎尼貝爾的話像是刀子一樣刺進了他的心。

尼貝爾是看不見，他要是看見了一定會發誓自己毫無諷刺的意味。

兩人都不再說話，伯努瓦把剩下那點粥喂完就下樓去了，留下尼貝爾坐在那裏。後來他喝梨汁的時候是自己拿着的——他堅持不讓伯努瓦再喂他，因為那種感覺別扭得要命。

伯努瓦沒事做，只好坐在一邊跟他說那天之後城裏發生了什麽，說到這家太太那位先生，又說自己已經為他找來了某位醫生，那位醫生不日就到，接着開始絮絮叨叨地說那位大夫的事跡。

尼貝爾耐心地聽着，他聽到伯努瓦不時變換坐姿，腳上的拖鞋和地板摩擦，發出嘎吱嘎吱的聲音。

“我送你的禮物，你收到了嗎？”

那天生辰宴會所有客人的禮物都被送進了伯努瓦房間，火災後燒得七零八落。

“收到了，”伯努瓦回想着搶救出來的那根拐杖，哭笑不得：“感謝它外面鍍的那層金，讓它在火災中幸免于難。不過你怎麽會想到送我拐杖？那根拐杖說實話，造型有些特別。”

“拐杖？”尼貝爾挑了挑眉：“我送的明明是一把陽傘。”

那根拐杖下半截确實連着一些小支架似的東西，但是他無暇細看也沒注意。

“不過如果能做拐杖的話也不錯，說不定正适合現在的我用。”尼貝爾喝完了梨汁，把杯子遞給伯努瓦的方向。“哦，我沒有要回來的意思。真的。”

(adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});