15

尼貝爾感到抓着自己的那只手在微微冒汗，有點潮熱。

“怎麽了？”

“沒什麽，沒什麽。”伯努瓦低頭看着腳下的雪花蓮，手指在尼貝爾掌心中微微掙紮，像是一只受了傷的小鳥在哆嗦翅膀。

過了好一會兒，尼貝爾感到自己的手被人放開，轉而塞進了一個東西。這東西不過巴掌大，能摸到硬而小的花蒂，下面散着三片花瓣，裏面還夾着三片更小的，觸感很柔軟。

“雪花蓮？”他改為雙手捧着，轉過來問伯努瓦。

伯努瓦應了一聲，拉着他坐下。

“現在不怕壓到花了？”

“誰管他呢。”尼貝爾聽到他小聲嘟囔，忍不住笑了起來。

“你笑什麽！我現在自己都顧不過來，我又不是菩薩。”

“你怎麽不是？”

伯努瓦沒回答，把頭扭到一邊。他現在一看尼貝爾就心髒直跳，砰砰砰地像要從胸腔裏飛出來。 尼貝爾坐在旁邊，手裏輕輕摩挲着那朵花。仗着對面看不見，伯努瓦偷偷把頭靠上了他的肩膀。

“怎麽？累了？”

“沒有！是胳膊而已，又不是頭。借我搭一下。”

尼貝爾又笑起來，笑得肩膀一抖一抖的，撞在伯努瓦額角。伯努瓦沒說話，又坐直了，小臂交叉抱着膝蓋，仰起臉來。現在天還很亮，他一直往上看，明晃晃的太陽刺着他的眼睛，在他視線裏燙出一塊黑斑，使他忍不住分泌出淚水。

太近了，他能聞見尼貝爾頭發上的香味，那是他親手打的泡沫，親手搓洗的。陽光曬得他暖洋洋的，他低下頭，又靠在了旁邊人的肩膀上。

這次尼貝爾沒有笑，而是把背挺直了點，好讓伯努瓦枕得舒服些。

Advertisement

伯努瓦看見山坡下面，不遠不近的地方，三兩農民結伴背着鋤頭走着，後面跟着幾個嬉戲打鬧的小孩。過了一會兒他又看到幾只狗，懶洋洋地沿着小路散步。

“這太陽可真大啊。”伯努瓦說着，解開了自己鬥篷的扣子，把手當扇子用。“你說，那狗怎麽不跑？”

“狗？可能它們沒遇見壞人。”

“它們遇見壞人才跑麽？”

“嗯，也許遇見主人也會跑。”

“那它們是沒遇見主人咯？我覺得它們應該互相不認識。”

“那你要看它們尾巴搖不搖。”

“好像在搖，”伯努瓦眯着眼睛：“可惜，看不清。”

“可惜了。”

兩人就這麽亂七八糟地聊着，伯努瓦覺得自己說的話聲音很小，其實尼貝爾在他旁邊耳朵快被震聾了。

伯努瓦心裏想：我要問問他我是怎麽了。他嘴上說：“這花不怎麽香。”

尼貝爾說：“我覺得這樣剛好。”

伯努瓦沒法知道尼貝爾心裏在想什麽，覺得很氣悶。他揪着身旁的草葉，又問：“你喜歡什麽樣的花？”

“都行，我平時關注這些很少，不是很有興趣。”

伯努瓦揪葉子的動作更用力了，他把那句話在心裏反複咀嚼，颠來倒去地拆開重組，最後得出結論——不是很感興趣你。

他站起來，扶着尼貝爾的胳膊肘說：“走吧。”

“回去了嗎？”

“當然，再晚點天黑了怎麽辦。”

尼貝爾也不再推辭，跟着他走。伯努瓦走到輪椅前面，看着上面的兩副手套猶豫了下。

“我們的手套長得太像了，分不清了，随便給你一副，這副給你吧。”

“好的。”尼貝爾從善如流。雖然他看不見，但他能感覺到伯努瓦情緒有點不對。

回去的路上伯努瓦沒有再主動說話，但偶爾尼貝爾抛出兩句話題，伯努瓦又好像無事發生似的接話。

突然，尼貝爾肚子咕嚕叫了一聲。

“啊，我忘了！”伯努瓦從輪椅後面挂着的小包裏掏出一袋點心，聲音很懊惱：“準備的點心忘了吃。”

“現在吃也不晚。”

“都壓變形了！”

“變形又不會影響味道，再說了我根本看不見啊。給我嘗嘗看吧。”

“不行。反正不行。”

“可是我現在很餓了。”

沉默了好一會，尼貝爾嘴裏被塞進了一塊酥餅。不算難吃但也不怎麽好吃，非常中規中矩的一塊餅，不過這個時候剛好夠他墊墊肚子。

“怎麽樣？”伯努瓦把袋子收好，挂了回去。

“嗯，還可以。”

輪椅微妙地停頓了一下，很快又繼續向前走。走了好幾步，伯努瓦又問：

“只是還可以嗎？”

尼貝爾心生不妙。這點心看來八成是伯努瓦親手做的，而他的回答很明顯沒讓他滿意。正組織着語言打算重新回答，伯努瓦腳步加快了：“好了，別說話了，路上風大。”

到達城堡時将近黃昏，這個時候的光線很溫柔，像是夜晚燃燒着的火爐散發的光芒。

“少爺，羅斯威爾先生，你們回來的太及時了，瞧，飯菜剛剛準備好。”

尼貝爾因為看不見，飯菜都擺在碟子裏特定的位置。

剛來的那段時間，他的飯由伯努瓦喂。但是尼貝爾終究是個有手有腳的成年男性，哪怕沒有了眼睛也不想被當作嬰兒喂飯，便堅持自己學習吃飯。他從用勺子舀土豆泥開始練習，三四天之後他就習慣了。

碟子裏分區很明确，右下角是主食，主要是土豆泥或者燕麥，旁邊是切成丁的火腿、牛排類，餐後會上小份的沙拉和水果。對于一個自己用餐的盲人來說，這可以說是非常照顧了，但不妨礙尼貝爾覺得得意。

這次他照常拿着勺子準備用餐，突然聽到女傭問：“少爺，您怎麽不吃飯？”

“我不是很餓。”

“這些點心不是您上午帶出去的嗎？您一天就——”顯然她的話被伯努瓦制止了。

伯努瓦瞪着女仆，臉上紅得厲害，比着口型讓她退下。

“居伊先生，我可不敢辜負您的美意，既然這是您做的，就通通給我吃吧。”尼貝爾放下勺子，眉頭皺着。

“你吃你的飯就行了，不需要管我。”

尼貝爾還是沒動，伯努瓦看着他無神的雙眼，嘆了口氣：“算了算了，吃飯吃飯。”

一個農婦站在床頭，拎着蠟燭掀起床墊，又把那幾張鈔票數了數，才放心地上床，把蠟燭吹熄放在床頭。

“喬治，咱們得趕緊找到那人，把錢還回去。這錢一天在我這裏，我心就一天不安。”

床上胖胖的身影轉了下身：“咱們都找了這麽久了，是不是找錯方向了啊。”

“你不是說看到他們往路那邊走？”

“對啊，可是那條路遇到一個路口又分了叉。咱們上次去的時候只去了一邊。”

“要不是出了意外，咱們還能趕在下雪前把兩個方向都找找。”

喬治從床上坐了起來：“我看他們也不缺錢，要不然就不還了吧。咱們為了湊這筆錢，可是買了僅剩的那頭豬，還有那只下蛋的老母雞——孩子今年該去讀書了，學費還沒着落呢。”

女人眉頭緊鎖，躺了下去，讓男人閉嘴。

月亮挂在天上，冷冷清清地照着這戶小院。小院的栅欄裏面空空蕩蕩的，靠在栅欄門口的鋤頭也有了鏽斑。一個女人抱着空蕩蕩的襁褓，躺在農夫隔壁的房間，睜着眼睛看着天花板。仔細看還能看到一滴眼淚挂在她眼角，像是一小顆玻璃珠。

喬治夫婦是在下雪前的一個禮拜發現這個自稱夏洛特·林頓的女人的。她那時已經不省人事，昏倒在田野旁邊的林子裏。喬治和幾個農夫把她擡回了村莊，他的老婆艾米才發現這女人懷了孕。

艾米收拾了一個房間出來把她安置在裏頭，剛醒來時她幾乎說不出話，握着艾米的手就要下跪。

“不行不行！”艾米趕緊把她扶了起來：“你現在身子骨太虛弱了，你得小心你肚子裏的孩子！”

那個女人蒼白着臉，聽到那句話滑倒在地上。

“什麽孩子？”

“你不知道？你已經懷孕了呀，看着情況大概懷了有兩個月了。”

女人不僅沒有初為人母的喜悅，反而更加驚慌失措起來：“不行，不行。這不是我的孩子，這不是我的孩子！”說完就昏倒了。

再次醒來後，她除了介紹自己的名字就不再說話了。休息了一段時間她甚至開始幫喬治夫婦幹活。雖然她手指很嬌嫩，也沒什麽力氣，但是幫起忙來很認真。大雪紛飛的天氣，喬治夫婦把她往房間裏趕，她就坐在廚房幫忙洗米切肉。

喬治夫婦看着她一天天好起來也很開心，艾米甚至開始為沒出世的孩子準備襁褓和小被子。

直到那天夏洛特倒在雪地上，雙腿抽搐不停，腿間的鮮血落在地上，仿佛一顆顆紅豆落在白紙上，喬治夫婦才意識到原來她在做什麽，并且總算得償所願。

夏洛特流血很嚴重，兩人不得不冒着大雪趕着牛車去城裏的醫院。那頭老牛本來就快要退休了，在那個夜晚被凍死在雪地。好不容易趕到城裏的醫院，又是治病開藥又是住院，折騰了小半個月，眼見着春天都來了，夏洛特才好轉起來。

知道夏洛特沒有錢，兩人也沒說什麽，把那五十英鎊拿了出來，又湊了湊錢給她墊付了醫藥費。

夏洛特病一好，大哭着又跪下了，喊着要認喬治夫婦當父母。

那是喬治夫婦第一次聽見她說那麽多話。“我父母都已經去世了，在這個世界我無依無靠……我可以替你們幹活，以後照顧你們，贍養你們，讓我陪着你們吧！不然我的良心實在不安！”

她瘦弱的身軀在地上直發抖，額頭磕得青了一塊。艾米嘆了口氣，把她扶起來：

“你也沒處去，我們把你當女兒看也不是不行。你不需要認我們當父母，不需要的。”艾米知道自己嘴笨，連跺了好幾次腳，重複着：“不需要的！”

喬治提起要送她去修道院，艾米看着默默哭泣的夏洛特又不忍心了：“讓她和我們一起住吧，我看她也是個勤快姑娘，還能幫忙照顧咱們的湯姆。”