11 一把傘

柏瀚明又在秦餘家滞留了一個白天，無所事事，就打游戲。

在掌握技巧後，他的通關速度有了很大提升。到傍晚時，水管工已經可以一條命打到第六關，靈活地在一群胖頭魚之間上下穿梭。

秦餘這一天沒有額外的工作，把柏瀚明的畫像搬出來繼續畫。因為某些原因，他決定修改昨天早上已經完成一半的構圖。柏瀚明的四分之三側臉被抹除了，只剩下小半張臉。本來明快的光源也被調整，背景用了很深的褐黃色，導致整張畫的色調變得陳舊，像極了他們所在的這個房間。

說實話，秦餘有點搞不明白自己到底在想什麽，甚至有點不太想畫這幅畫了。他很累，腺體的地方也一直發燙，仿佛即将發生什麽壞事。這讓他昨晚一直沒有睡好，今天頭昏昏沉沉，好幾次柏瀚明和他說話，他都沒聽清對方說了什麽。

熱午飯的時候他也在出神。冰箱裏其實還有一些剩下的食材，但他還是給柏瀚明吃了速凍食品。

他大概不會再給柏瀚明做飯了。

如果秦餘是一種有殼動物，那麽他已經退回了殼裏。他決定安分守己，只待在自己應該在的地方，絕不再給任何人添任何麻煩。

他把背景用的褐黃色揉進其他幹淨的顏料中，一筆一筆地刷出柏瀚明的頭發、衣領、皮膚的陰影。

繪畫是創作，創作是精神和情緒的表達。秦餘正在刻畫他眼中的柏瀚明，刻畫他和柏瀚明之間的關系。這件事讓他腦子裏産生了很多混亂的想法。大部分時候，他都清楚地明白自己對柏瀚明一無所知。但在某些細小的地方，他卻又固執地認為應當如此——柏瀚明要站在一個很黑的地方，要向前走。一天他會走到有光的地方，但在那之前，他看起來會有一些孤獨。

孤獨。秦餘放下筆，盯着畫板中的人影出了會神。這兩個字讓他有點難過。

“怎麽了？累了嗎？”柏瀚明放下游戲機，在沙發上問。

秦餘搖了搖頭，把畫筆放進水桶裏，轉過頭說：“我出去買點東西，晚上吃盒飯可以嗎？”

“都可以。”柏瀚明并不挑剔食物，只是隐約覺得秦餘的興致不是很高。

他這一整天都沒怎麽說話，垂着眼皮坐在畫畫用的圓凳上，偶爾擡手按按肩膀，一副疲憊的樣子。柏瀚明不确定他是不是遇到了什麽困難，鑒于自己對繪畫一竅不通，也不好貿然發表什麽意見。

秦餘把蓋畫板用的布放下來，提着水桶去衛生間洗筆。柏瀚明按下暫停鍵，把游戲機插在充電座上，去窗戶旁看了看外面的天氣。昨夜突臨的冷空氣帶來了今年第一場雪，外面已經冰天雪地，放逐地的馬路上幾乎沒有公共照明，只有很少的人家點了朦胧的燈火。

秦餘收拾好畫具，去衣櫃裏拿外套穿。柏瀚明站在窗邊看了一會，說：“買東西的地方遠不遠？”

Advertisement

“一公裏，”秦餘說，“不遠的。”

“店裏有監控嗎？”柏瀚明又問，“這個點，新聞要開播了。”

秦餘搖了搖頭，答道：“都拆掉了。這裏很少有人看新聞，每年都死很多人，他們查不過來，就不太管了。”

柏瀚明點了點頭。貧困和疾病是致命的東西，放逐地裏人口分散，每天都有人靜悄悄地在角落裏死去。那些屍體有時候會被發現，有時候直到腐爛都無人知曉。從前政府還會定期派人上門巡視，檢查投影儀的使用情況，但後來他們發現，這些被時代抛棄的人毫無價值。他們要的是精神面貌積極的國民，是會跟随新聞一起辱罵南合衆的“同胞”，而不是一群活着和死了沒什麽區別的老弱病殘。

這些老弱病殘每天只關心這個月的低保什麽時候發，市中心開來的垃圾回收車裏會不會有自己能穿的衣服。他們根本沒有民族情懷，不關心環保，也不關心政治，他們的眼裏只有“活着”。

這樣的人只會持續消耗這個社會的資源，無法對社會做出任何回饋。

于是有些房子裏的投影儀就被拆掉了。裏面的零件和芯片在這個工業退步的年代非常值錢，不該被浪費在沒有價值的人身上。社會，政治，階級，每一個都是很現實的東西。吃不起飯的人連被監控的價值也沒有。

柏瀚明是最知道這些的人。他安靜聽完秦餘的話，在秦餘拿出雨傘時說：“……‘人們只能看到明天，我們為了下一個世紀’。”

秦餘不解地看着他，柏瀚明從窗邊離開，走到他身邊，擡手摸秦餘柔軟的頭發。

“是以前有人對我說過的話。”柏瀚明笑了笑，“後面還有半句。‘要讓他們讀懂我們的付出，但不能理解得太多，因為金字塔的頂尖只能容納少數人’。所以每個人都要讀小學，但只有不到一半的人可以上高中。語文只能讀到初中，數學只需要學到方程，看新聞時要和家人一起，發表合群的看法——因為你要有‘恰到好處的聰明’。”

秦餘渾身一顫，為柏瀚明的話，也為柏瀚明溫熱的手落突然在了他的後頸上。

柏瀚明替他把領子拉起來一些，“秦餘，可以帶我一起出門嗎？”

“……”秦餘嘴唇動了動：“不……”

柏瀚明低頭望着他。

“可以……”秦餘的聲音很悶，像無奈的妥協。

柏瀚明的笑容更明顯了。秦餘垂頭喪氣，又轉回衣櫃，翻出了一件大號的防風衣。柏瀚明在玄關換好了謝，把衣服和雨傘都接過去，說：“謝謝，我來撐傘。”

他們并肩出門。外頭雪很大，柏瀚明把秦餘拉到左邊，自己撐起傘替他擋風。兩個人深一腳淺一腳，穿過放逐地肮髒雜亂的街巷，去一公裏開外的零售部買打折盒飯。

放逐地是個有點恐怖的地方。視野裏能見到的門窗都很狹小，密布在開裂的灰白牆壁上，像一排排整齊的監獄。夏天，這裏潮濕悶熱，四處都是腐爛的氣息；冬天，這裏蕭瑟荒涼，烏雲壓在空中，明明是有人生存的地方，卻沒有一點生的氣息。

因為路不好走，秦餘輕輕拉住了柏瀚明的衣袖。他們避開僅剩的幾臺道路監控儀，來到零售部一街之隔的地方。新歷以後物資短缺，個體店鋪大量關閉，像食物、日化用品、煙草、石油，這些重要的生活資源都被規整，由政府統一進行銷售。其中販賣食物和日化用品的部門就是零售部。

逐地的零售部很小，一間不到三十平米的店鋪，孤零零地立在三岔路口中央。

店員已經在準備打烊，秦餘讓柏瀚明站在有遮擋的角落裏等，自己走過去買盒飯。

店裏根本沒有生意，因為零售部的東西價格昂貴，放逐地裏大部分人都消費不起。秦餘穿得很整潔，店員擡起眼皮上下打量他，秦餘在他的目光裏快速選了兩份賣相比較好的盒飯，又拿了幾瓶補充維生素的蔬菜飲料，兩袋真空包裝的蟹肉|棒。

結賬時，秦餘拿出錢包。店員看到他渾身體面，以為他也是跟自己一樣倒黴的城裏人，被分到這邊打工，于是主動搭話：“小弟，下班了啊？”

“還沒有。”秦餘很有應付這種情況的經驗，表情疲憊地說，“等一下還要開車出城。”

“真辛苦啊。”店員以為他是垃圾車或者快遞車的駕駛員，熱情地幫他把東西都裝進了塑料袋，又送他到門口，揮着手說歡迎再來。

秦餘不習慣別人這麽熱情，道了謝就快步離開。街對面，柏瀚明本來站在原地等他，看到秦餘過來，就在他拐彎前走了出去。秦餘沒想到他會突然出來，直直撞進了他的懷裏，兩個人都是一愣，柏瀚明反應更快，迅速握住了秦餘的手，借力讓他他站穩。

同時他把傘面壓低了一些，以免路過的人會看到他的臉。

秦餘則被他撞懵了，呆滞地擡起頭來和他對視。柏瀚明發現他的手指有點冷，于是接過了秦餘手裏的塑料袋，又替他把袖子拉下來一些，覆蓋住所有指尖。

氣氛因為這個小動作變得粘稠，秦餘迅速錯開了視線，耳尖有點發紅。

“東西買完了，回家吧。”柏瀚明說。

“……嗯。”秦餘悶悶地應了一聲，同柏瀚明一起往回走。他縮在袖子裏的手上還殘留着一點觸感，虛渺得像錯覺一樣。

作者有話要說：

感謝等待，是我太菜了，不明白自己在想什麽的人是我自己