60 .正文完他張開雙臂：“昭昭，歡迎回……

謝長晝并不是接受治療。

他在接受搶救。

早在幾個星期前,孟昭就很懷疑他的行蹤。

他不回她消息，向旭堯那邊也一直神神秘秘遮遮掩掩，明明幾個月前,她還在新聞上看到謝長晝跟謝竹非起争執,媒體看熱鬧不嫌事大說他們兄弟阋牆——

但這些消息，最近幾個星期,都消失了。

謝長晝好像在媒體眼中憑空蒸發了一樣。

老謝總尚未卸任,孟昭并不覺得他們家內部的争鬥都結束了。

那麽，謝長晝的消息突然全方位中止，只能是，有人對這些消息進行了攔截，或是買下來，或是掐斷了。

直到今晚。

直到，孟昭收到向旭堯那條“他脫離危險了”的短信,她此前的一切猜測都得到坐實：

謝長晝真的有事。

他大概率一直在生病，且病得不輕。

“阿旭。”孟昭在布魯克林大橋上哭了一路,回到住處，情緒反而平靜下來。

她算了算時差，中國還是白天。

于是搬出電腦,認真地發消息給向旭堯,“如果謝長晝真的病到了不能說話的地步,或者你們實在不方便在線上告訴我實情，我可以明天就買機票回一趟香港。”

對方許久沒回複。

Advertisement

向旭堯的電話仍舊很難打通,他口袋裏裝着三個手機,忙得焦頭爛額，不斷有電話接進去，又不停地有人打斷他。

孟昭幹脆先去洗漱。

她卸了妝洗了臉,平靜地回到桌前，半躺在椅子上，翻看明日回國的機票。

看沒一會兒，向旭堯的電話打了過來。

她接起來，向旭堯溫和平靜的嗓音在那頭響起：“昭昭。”

孟昭悶聲：“阿旭。”

“你收到我的短信了，是嗎？”向旭堯好像剛剛跑了一段路，微有些氣喘，說道，“不好意思，我實在太忙了，一直沒顧上給你回信，也沒跟你說最近的情況。你今天早上給我打電話時，二少犯病正在接受搶救，現在沒事了。”

孟昭不說話。

向旭堯停頓一會兒，以為她信號中斷：“昭昭？你在聽嗎？”

“你确定，只是犯病被搶救？”孟昭有點好笑，扶住額頭，“去年他回國時，跟我約定，做完手術一年後見。但滿打滿算，從做完手術到身體康複，根本不需要一整年的時間。他十一月初回國，十二月底就失聯了，一直到現在，我都找不到他。”

孟昭心裏其實早有猜測，她只是不敢往那個方向想。

但今晚，焦臣杭開車路過紐約東河，她忽然非常、非常地，想要一個答案。

怎樣都好。

謝長晝。

向旭堯陷入沉默。

他有些頭疼，不知道該怎麽講述這半年來發生的事，哪些能說哪些不能說，本來也不是他說了算的。

他妄圖蒙混過關：“昭昭，其實二少回香港之後，就一直……”

那頭話音忽然停頓。

孟昭屏住呼吸，等了一陣，忍不住：“就一直什麽？阿旭？”

一段短短的雜音，她聽見向旭堯跟話筒隔着一段距離，低聲說：“好，知道了。”

“昭昭。”下一秒，他叫她，“二少醒了，你要不要，現在跟他，說說話。”

孟昭猛地睜圓眼。

她一顆心明明已經從九萬尺高空狠狠砸下無數次，沒想到事情到這個地步，竟然還有轉機。

“我，我可以嗎？”再開口，她的聲音不自覺地抖，“他現在……現在，能跟我說話嗎？”

向旭堯點頭：“可以的，只是需要控制時間，你等等，我把電話拿給他。”

孟昭用力屏住呼吸。

向旭堯沒挂電話，隔着無法估量長度的電磁波，她聽到他換鞋套窸窸窣窣的聲音，護士為他開門，低聲囑托：“注意點時間。”

向旭堯說：“好的，辛苦了。”

他走進去，将手機放在謝長晝臉旁。

孟昭看不到那邊的狀況，手機似乎碰到導管，傳回極其輕微的“咔噠”聲。

下一秒，謝長晝低沉的、微啞的嗓音，跨過遙遠的時間與空間，落到她的耳邊：“昭昭。”

他聲音很輕，胸腔像是受到壓迫，呼吸聲很重。

她一時間無法判斷他是沒力氣還是沒睡醒，也或許僅僅是，麻藥的藥效還沒有過去。

他呓語似的，吐字有些費勁，帶着一點笑意，問：“你有沒有好好吃飯？”

孟昭眼眶發熱，眼前忽然又開始模糊。

她有千百個糟糕的念頭和想法，在這個瞬間——這一秒，全都像今晚傾瀉的情緒一樣，就這樣蒸發掉了。

“沒有……”孟昭聲音裏不自覺地，浮起哭腔，“我沒有。”

眼淚不受控制地掉下來，她小聲哽咽：“昨天晚上，有甲方請我們吃中國菜，在他家。他包了餃子，每一枚餃子裏都包着兩只蝦，但我只吃了七個。”

她停頓一下，聽到他沉重但有規律的呼吸聲，低下頭，淚珠一顆一顆掉下來，啪嗒掉到桌子上，留下小小的水漬。

“謝長晝。”水珠一顆接一顆，她委屈得像弄丢東西的小孩，難以克制，大哭起來，“我只吃了七個……我只吃了七個餃子。”

你不在這裏。

要我怎麽好好吃飯。

謝長晝胸腔起伏，呼吸聲從那頭傳過來。

他停頓了好久，輕咳一聲，低低笑道：“你別……別哭了。我心疼，又沒辦法哄你。”

他聲音很輕，像是不太能說得動話，有些吃力，幾乎是一個字一個字地往外吐，但仍然透着笑意：“我現在實在是，沒辦法長時間坐飛機。可能，下個月就好了，到時候……”

“到時候就來找我？你又開始給我畫餅了，我倆分開的時候，你還說，會一直跟我保持聯系的。”孟昭哇哇大哭，“謝長晝，你不是回去做手術的嗎？你怎麽把自己做成這樣！”

“我以為你死了……”她哭得語無倫次，“我……我剛剛給阿旭打電話的時候，他還騙我……他，他說的話前後都不一致，幹嗎騙我啊，我以為你死了！”

她聲音比剛才大，向旭堯将手機稍稍撤開了一些。

謝長晝蒼白手臂吃力地擡起來，固執地扣住他的手腕，無聲地示意他：放回去。

向旭堯又給他推回臉旁。

謝長晝意識不是很清醒。

最近半年太頻繁地做手術，讓他的身體比以往任何一個時刻，都更加容易感到疲憊。

他沒有力氣，也不知道怎麽跟孟昭講述，過去半年發生的事。

一開始，十一月初，他回到香港，确實是打算休養身體，準備手術。

但謝竹非和祖父都以為他跟孟昭分手了，又起了別的念頭，仍然希望他能找個人聯姻。

他一直不置可否，不贊成，但也沒再跟他們起劇烈的争執。

直到某個深夜，他躺在陽臺上星空下，被照耀在泳池水光上的月色刺痛眼睛，看到孟昭白天的留言——

她在哈佛參與了一些從沒見過的新項目，每天都有新啓發和新想法，她跟他講學校的經歷，興奮得像第一次吃到糖的小孩子。

就那麽個瞬間。

謝長晝忽然覺得，非常恨。

恨自己沉疴久治不愈，恨身邊的人明明已經擁有很多，但卻永不知足。

人的欲望沒有止境，他退後半步，別人就會拿着誘餌跟進半步，誘惑着問他：你不想要嗎？這是很好的東西，大家都是這麽過來的，你再退一步，就能把手中所有資源的利用率發揮到最大。

謝竹非和謝晚晚，就是這麽，一步一步地退後着，妥協的。

謝長晝意識到一些錯誤。

在過去很長一段時間，他都認為，家人之間不可分割，跟謝竹非或祖父站在一邊，大家屬于同一個陣營，就會擁有相同的利益立場。

但事實上，哪怕同一陣營，他們也會有意見相左的時刻。

他跟家人關系緊密，但并不意味着，他必須像謝竹非和祖父那樣活。

所以。

他需要的是更大的話語權，以及能跟謝竹非，甚至祖父，抗衡的力量。

能……讓孟昭可以好好地，留在他身邊。

他将原定的手術日期，往後推了兩個月。

然後，毫無征兆地，以一種極其強勢的姿态，與謝竹非對立起來。

家族內部本來就正處在劃分陣營的混亂時期，祖父底下好幾個親信原本就是謝長晝的人，他這麽一攪合，把謝竹非原本的打算全打亂了。

謝竹非以為謝長晝和孟昭已經分手，謝長晝幹脆順水推舟，逐漸降低了跟她聯系的頻率。

他一旦下定決心，下手速度比謝竹非還要快且狠。

這場小範圍的高層動蕩終結在年底，塵埃落定的新年夜，謝長晝的身體在連日高負荷的工作壓力下不堪重負，在家中犯病昏倒，被送到醫院搶救。

醫生想按原計劃給他做更換瓣膜，但他身體情況太差，并不是做手術的最佳時機，只好在醫院拖時間。

一直等到翻了年，一月底二月初，才更換了機械瓣膜。

按理說這手術很成熟，恢複期頂多一個月，可他硬生生花了別人一輩的時間，才能下地行走。

中途有很多次，他想跟孟昭說一聲。

可是，說了又能怎麽樣。

他術後反應比別的病人都要大，三五不時眼前一黑，睜眼就又在特護病房。香港到波士頓的直飛航班要十幾個小時，他現在的身體，根本坐不住。

他沒法去找她。

如果這些事情全告訴孟昭，她肯定會立刻趕回來。

但是，然後呢？然後他要她放下學業，一直留在香港，陪着他康複嗎？

光線昏昧的病房內，謝長晝沉默很久，自言自語似的，徐徐地，低聲說：“也不怪你。”

他輕聲：“有好幾次……我也覺得，我應該是要死了。”

做手術的前一天下午，他連日昏沉的腦子忽然清醒了。

病房裏陽光融融，他情緒平和，呼吸順暢，明明前一天才犯過病，一覺醒來，卻覺得渾身上下充滿力量。

南方入冬，窗邊樹木也禿了，一樹枯枝。

他愣了一會兒，忽然反應過來，腦子裏浮現這樣的念頭：

以前家中老人去世，似乎也會有這麽個階段。

在他們嘴裏，這是不是叫，回光返照。

他沉默一陣，招手叫人：“辭樹。”

趙辭樹：“哎。”

聽說謝長晝要做手術，他千裏迢迢從北京趕回，屁股還沒坐熱，就聽好友又幽幽地道：“你陪我去趟青檀寺吧。”

趙辭樹被吓一大跳：“你不是認真的吧？你糊塗了，你知道青檀寺離這裏有多遠嗎？”

開快車也要三個小時，且上山沒有車行道，只能走上去。

趙辭樹覺得，以謝長晝的身體情況，可能還沒走到山腳，就要被拉去急救。

然而謝長晝只是望着窗外枯枝，沉默一會兒，啞聲說：“我今天，可以走。”

趙辭樹猶豫：“但是……”

“辭樹。”謝長晝擡眼看他，唇角沒有血色，近乎鄭重地，對他說，“我們認識這麽多年，就這一件事，算我求你。”

南方寒冬已至，春日尚未來臨。

山頂朔風凜冽，謝長晝撐着手杖向上走，直到很久以後，也不太能想起，當時的自己，是怎麽爬到了山頂。

寺前一百零八級石階，他覺得，那是他能為孟昭做的最後一點點事。

他很早就寫好遺書并給律師做過公證了，北京那套粉色房子是她的，POLAR也是她的，他想給她的遠不止這些，但站在寺前，被佛祖垂眼望着，他又覺得。

好像只能如此了。

這一生歲月漫長，動心只是一瞬間的事。

她留給他的，是很多年的思念，和很多年的耿耿于懷。

到頭來。

僅僅是留不住，僅僅是意難平。

病房裏夜燈光芒彌散，謝長晝的思緒飄忽着，游移着，忽近忽遠。

孟昭哭了一會兒，後來似乎又跟他說了一些話，但他的注意力開始渙散，開不了口，沒有回複。

護士敲門走進來，提醒向旭堯：“太久了。”

向旭堯連忙躬身，拿起手機：“昭昭，二少得休息了。”

他話音剛落，謝長晝的手再一次艱難地擡起來。

向旭堯會意，連忙将手機聽筒靠近他的臉。

“昭昭。”謝長晝緩了緩，撐着最後一點精神，啞聲說，“我休息一下，會來找你的，你別怕。”

孟昭擦幹眼淚：“你別來找我了，我去找你吧。”

謝長晝沒接話。

他失去力氣，手卻沒有放下，很久很久，啞着嗓子，低聲道：“昭昭。”

他說：“極晝又快要來了。”

孟昭再一次湧起想哭的沖動。

她說：“我知道，謝長晝。”

極晝将至。

你我的長夏，永不凋零。

六月初，孟昭回到波士頓，飛快地處理掉手上的學習和工作，實在處理不掉的，她瘋狂找人交接。

室友問：“你幹嗎去？”

孟昭頭也不擡：“回國結婚。”

六月中旬，她跟導師請了假，想要訂機票回國。

二零一九年夏天，南方沿海不太太平，香港忽然暴亂。

這種暴動完全沒有影響到富人區，但孟昭從美回國，檢查還是比以往都要嚴格。

她無法直飛香港，連廣州的票也沒搶到，只能先回北京或者上海。

謝長晝放不下工作，身體斷斷續續地出問題。

趙辭樹看不下去，按頭要求他休息，躺平一個月之後，他拉垮的身體狀态終于稍稍好了一點點。

七月初夏，他坐在書房裏，跟孟昭打視頻電話。

南方夏季熱得要命，他似乎毫無感覺，在室內仍穿着長袖，窗外高大的樟樹綠意盎然，搖晃的樹影投射在桌案。

他唇角仍沒什麽血色，有些慵懶地，問她：“你想不想先回北京？我去北京等你。”

廣州到北京也要三個多小時，孟昭搖頭：“你能不能別動了？在原地坐着等我就行。”

“我明明已經做過手術了，醫生也說，之後會好。”謝長晝唇角微繃，對她的回複顯然不滿意，“你不相信醫生說的話？”

那倒真沒有，孟昭心想，主要是，上一次，在澳門做瓣膜修複，他也是這麽忽悠她的。

實際呢，實際醫生跟他說的壓根兒不是會好，而是：你要盡快考慮置換瓣膜。

可謝長晝這個人比她還軸，不到最後一刻，死都不進手術室。

他現在的确要長期服藥，終生抗凝。

但是。

總比死掉好吧。

孟昭舔舔唇：“沒有不相信，我就是……”

她眼巴巴：“我心疼你啊，不想讓你再奔波了。”

謝長晝唇角微動，風輕雲淡地笑了笑，很吃這一套：“行，北京見。”

孟昭：“……”

最終還是訂了返京的票。

這一路走得磕磕絆絆，回國的檢查比她想象中還要嚴格一些。

海關不知道從哪查到她改過名，瞪着她問：“為什麽改名？”

這跟她要不要回國，有什麽關系。

孟昭急得跺腳：“因為以前的名字不好聽。”

海關：“是嗎？”

孟昭：“你別問了，我未婚夫快死了，我要回國看他，再問我趕不上這一班航班了！”

十幾個小時後，飛機穿破雲層，在北京大興降落。

謝長晝本人出行不便，叫向旭堯親自來接。

時隔一年踏上這片土地，孟昭心裏感慨萬千，連北方的的風都讓她感到輕盈。

車子駛入城區，到東三環，開進粉黛子生長的小區。

孟昭愣了下神。

陽光肆意流瀉，她在一片毛茸茸的粉色中下車，距離她第一次來到這裏，竟然已經過去整整兩年。

白色的房子一點沒變，門虛掩着，然而兩年前，這還是一扇，将她拒在外面的門。

她上前一步，推開。

在玄關放下行李箱，脫了外套換好拖鞋，緩步走進去。

客廳巨大的落地窗正對後院漫山遍野的粉黛子，越往內，光線越明亮。

好像冥冥之中被什麽東西吸引，孟昭一步步向前，透過落地玻璃，看到後院的建築。

新建的，白色的，坐落在盈盈絨絨的粉色植物中，拱形門承接午後陽光，瑩秀的植物将吧臺簇擁其內。

像誤入大型的紀念碑谷游戲。

如同進入樂園。

孟昭走到落地窗旁，用力推開玻璃門。

盛夏熏熱的風迎面而來，帶起她柔軟的劉海。

她的呼吸忽然變得急促

沿着粉黛子叢中的鵝卵石小徑向前走，走着走着，她忍不住，跑起來。

建築光景一一後退，明媚的陽光下，好像連時光也倒流。

她想起十五歲。

父親去世，母親改嫁，她被繼父要求改名跟他姓“錢”。

她不願意，周末在東山書房，想到這件事，難以忍受，躲到書櫃後哭。

謝長晝路過，聽見了，伸手将她挖出來。

高大的青年半蹲下身，用拇指給她擦眼淚，聽她說完前因後果，有點訝異地笑笑：“就這麽點兒小事，哭成這樣？”

孟昭眼尾紅紅，淚珠啪嗒啪嗒。

謝長晝居高臨下，寬大的手掌停留在她額頂，慵懶地拍拍，頓了會兒，低聲說：“不過——我說，小孩。”

她擡眼看他，眼淚汪汪的，他黑色的眼睛裏落進陽光，連她的瞳仁也被照亮。

“要不，你別改姓，我給你改個名字吧。”他笑得漫不經心，說話卻十分狂妄，話裏話外自信十足，“改個跟我一塊兒的，出去了，別人就都知道你是我的人了。”

孟昭向前跑。

北京的風，将她的黑色長發高高揚起。

時光之中，她聽到遙遠的十年前，謝長晝在說話。

那時他二十多歲，聲音清澈慵懶，不疾不徐地，如同盛夏的陽光，一寸寸落下來：“你看。”

他倚着書架，姿态閑适，随手拿書來翻。

一句句，讀得字正腔圓：“晝，參諸日中之景；夜，考之極星，以正朝夕。賢者以其昭昭，使人昭昭——你就叫孟昭，行不行？”

行不行？

她生命裏所有夏天，不如那與他相遇的那一個，來得真切熱烈。

他是她生命的不可重複，無法戰勝的盛夏與舊時光。

風聲和緩，細微水汽在空氣裏飄，孟昭氣喘籲籲，停下腳步。

白色的建築之下，粉黛子随風搖曳，餘光之外，全世界都被陽光映照得暖融融。

她轉過拐角，終于看到熟悉的人影。

他穿一件尋常的淺色居家服，身形修長如同青松，坐在輪椅上，膝上蓋着淺灰薄毯，仍能看出雙腿修長。人背對着她，手中正捏着一只膠皮水管，對着草叢澆水。

孟昭屏住呼吸，走向他的每一步，都虔誠得像是在朝聖。

這些年，這些年來——

她常聽人說，跟某人在一起，最最快樂。

但對于她來說，謝長晝從不是她的“最最”，因為沒有人可以跟他比拟。與他在一起的時間，是她人生中所有快樂的時間，仿佛待在一個，只屬于她的樂園。

耳邊風聲都變慢了。

孟昭停在他身後，輕聲叫：“謝長晝。”

他不在她身邊的時候，她沒有快樂過。

與他在一起的十年，是她人生中，最好的十年。

奔騰熱烈的陽光之中，謝長晝身形微頓，放下水管，轉頭，看過來。

四目相對，他望着她，雙眼漆黑，又清澈見底。

這漫長的一眼，跨過兩人初識、分開、重逢的十餘年。

喜歡從來只是開始，是愛永不落幕。

謝長晝望着她，忽然徐徐笑開。

他朝她張開雙臂，聲音很低地，輕聲說：

“昭昭，歡迎回家。”

——正文完——

2022.03.05南書百城

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------