1 開端

七六年的第一場雪下在大年三十，沈喬起床一推窗就看見，她換好衣服打開房門朝往外走，一不小心踢在随意擺着的椅子上。

家裏地方小，人口多，東西可不堆得到處都是。

她倒吸口涼氣，洗漱好後進廚房幫忙。

劉愛紅四點起床買菜做飯，家裏四個孩子就這麽一個女兒，又是下鄉六年難得回家過年，當然舍不得她幹活，說：“不用你的，桌上有油餅，吃吧。”

又是油又是面粉的，可不便宜。

沈喬一看就知道是單給她買的，扯一半說：“我跟牛牛分吧。”

劉愛紅提起三歲的大孫子也有勁，說：“不用給他留，他有雞蛋吃。”

沈喬聽這話，徑自把半個餅給她媽，說：“那您吃。”

劉愛紅就沒從孩子嘴裏搶過吃的，躲得極快，說：“你吃你吃，我不吃。”

沈喬好笑道：“又不是給您喂□□。”

劉愛紅就看她小臉小手瘦巴巴，心疼地說：“在鄉下也沒吃什麽好東西。”

這時節，也就滬市、首都這些地方供應還好些，鄉下哪有什麽。

沈喬下鄉這些年，月月有包裹，已經是知青裏過得頂不錯的，她自己挺知足的，說：“也不怎麽累的。”

哪能不累，劉愛紅絮絮叨叨地說：“你在家就沒怎麽幹過活，現在摸着手都是粗的……”

總之說來說去，都覺得閨女下鄉是吃大苦。

沈喬剛下鄉那會，每封信回家都是訴苦，但那時才十五，年紀小不周到，這會是不能這樣子，只寬慰道：“知青們都挺好相處的，大隊幹部也都是正派人，我們那兒又不算太貧困，一天還能吃三頓飯。”

有的地方，只有兩頓，那才叫泡在黃蓮裏的日子。

可惜這話聽着，對劉愛紅沒什麽用，她老話重提說：“要不還是跟張順把日子定了吧。”

沈喬面色一變，說：“絕不可能。”

她就是死在光明大隊，也不會為回城嫁給張順。

劉愛紅是想到她初七就要走，急得上火說：“人家能給你安排工作。”

現在誰家能有這麽大手筆，這麽好的事過這村可沒這店，還是個四肢健全的男人，沒什麽大毛病。

可在沈喬看來，全是毛病。

一是抽煙，一天估摸着要半包，半米外就能聞見味；二是不尊重人，張口閉口都是女人該怎麽怎麽樣；三是愛說髒話，好像不帶那些個字就張不開嘴。

她是見着人就在心裏否決掉。

當然，她這些在大人眼裏都是吹毛求疵。

劉愛紅覺得這些都不要緊，說：“人家有單位，又能給你安排上，父母都是幹部，長得也周正，不吃喝嫖賭的，算起來還是咱們高攀。”

沈喬不甚在意咬着餅，說：“誰想攀誰去。”

又說：“反正我不要。”

劉愛紅本來是不想在今天這節骨眼上觸黴頭，抹着淚說：“我就你這麽一個姑娘，放鄉下怎麽忍心，你也是二十的人了，趁年輕還有得挑，過幾年怎麽辦？我跟你爸的身體都不太好，我這是夜裏想到你，心就突突跳，老做噩夢，說不準哪天人就沒了……”

沈喬沉默半響，被她媽說得也有些心酸，不過說：“也不差這一年，我明年也就回來。”

她說的明年，是父母早先就規劃好的。

家裏四個孩子，她大哥沈道是六六年去內蒙插隊，七零年家裏給買工作調回來的。她二哥沈路是六八年去雲南農場，七三年接替她爸的工作回來的。她是七零年才下鄉，按順序家裏還在給攢錢，遲一些也就明年，不差這麽點功夫。

劉愛紅聽這話，是欲言又止，說：“你爸現在工資不高，估計沒那麽快。”

沈喬知道，她爸原來是四級工，把工作讓給二哥之後，因為技術過硬，還是在鋼鐵廠上班，但工資待遇就是學徒工的标準，每個月二十一塊。

她媽是一直都沒工作，做點手工活掙錢，攢錢速度當然和以前沒法比，加上兩個哥哥結婚的花銷。

她也沒放在心上，說：“我都去六年，也不差再兩年。”

頭兩年是真數着日子熬，熬久好像也習慣，一切都變得熟悉，也不再叫苦。

劉愛紅若有似無嘆口氣，說：“你弟六月份就畢業。”

成績不好，估摸着上高中沒可能，當兵更不要想，現在多少人擠破頭想去，工作肯定得花錢，家裏又暫時挪不開，算來算去，只有下鄉一條路。

沈喬知道父母的擔心，說：“要不讓他也到我那兒插隊，我倆有個照應。”

這也是個方法，但劉愛紅也是舍不得，她其實有點私心，是想着借張家這門親事，女兒找工作的錢能給小兒子，兩個人都留在滬市，豈不是皆大歡喜。

但她沒辦法直接張這個嘴，只能旁敲側擊。

沈喬是半點沒看出來，只覺得她媽是太希望她留在家。

把不喜歡的話題抛之腦後，撸袖子幫忙幹活。

她們母女起得早，過會才有人陸陸續續起床。

沈家是三代同堂，住着十來口人，基本都要上班，工廠大年三十也是都不停的，各自吃過早飯出門，只剩下四個“無業游民”。

沈喬抱着小侄子牛牛，給他喂雞蛋羹，看弟弟沈梁沒出門，奇怪道：“你怎麽不去找朋友玩了？”

沈梁今天還是十五歲，正在念初二，是愛滿大街晃悠的年紀，天天不着家。

他搬着個小馬紮往廚房門口一坐，說：“媽今天做好吃的。”

沈喬是太久沒在家過年，都忘記這一天，一拍腦門說：“還真是。”

她小時候也這樣，守着竈臺都不肯走，這會想起來，也直盯着廚房看。

牛牛坐在姑姑的腿上，眼睛也跟着看。

劉愛紅回過頭就看到這大大小小的三個人，好笑道：“先給你們弄點蛋餃吃吧。”

沈喬饞得咽口水，湊過去看說：“我也偷偷師。”

她會做家常菜，不過也就湊合，這種的還真不大會。

母女倆靠着蜂窩煤說話，外頭有人敲門。

沈梁站起來說：“我去開。”

沈梁拉開門，看清是誰後有些驚訝，打招呼道：“張哥。”

沈喬聽見聲探頭看，表情不佳說：“媽，他怎麽來了？”

劉愛紅也不清楚，不過說：“你禮貌點，來者是客啊。”

有放下手裏的東西往客廳走，說：“小張來啦。”

張順兩手都是禮物，客氣地說：“來給您拜個早年，我師傅在嗎？”

他原先在沈文華手底下做學徒，說是師傅也沒叫錯，就是說着話，眼睛在沈喬身上打轉，來意不言而喻。

沈喬心裏反感，心想難道她爸沒去說清楚嗎，怎麽這樣的日子還來，做派端得跟正經女婿似的。

她一句話也不說，自顧自跟小侄子玩。

這樣已經是很沒禮貌，劉愛紅警告地看一眼姑娘，招呼客人坐，說：“他今天上班，你不上嗎？”

張順坐在沙發上，說：“我休息，就想着來一趟。”

又看沈喬不理人，說：“喬喬，我給你帶了禮物。”

本來就是不喜歡的人，還叫什麽“喬喬”，沒得雞皮疙瘩掉一地。

沈喬皮笑肉不笑，說：“不勞您破費，我可不能收。”

張順自顧自從袋子裏把東西拿出來，說：“羊絨圍巾，紅色的，特別襯你。”

他邊說邊朝沈喬的方向走，還伸手想給她戴上。

沈喬驚得直往後退，說：“你幹嘛？”

張順看她反應大，笑笑說：“害羞了，那你自己戴。”

沈喬聽着不對，蹙眉道：“我不要。”

又被親媽瞪一眼，委婉道：“太貴重了，我不能要。”

張順家庭條件确實好，說：“也就十來塊錢，你喜歡就好。”

沈喬心想，那可是她爸快一個月的工資，他們關系可沒到這份上，連連擺手說：“不行不行。”

張順是鐵了心要送，說：“你先戴着，回頭我再給你買件呢子大衣。”

那就得五六十塊錢往上。

劉愛紅聽着都咂舌，心裏是很期待着能促成這樁婚事，別的不說，單看張順這份用心也是值得的。

但沈喬一點也不心動，屏住呼吸都感覺他身上那股煙味鑽進自己的五髒六腑，心想這要是過日子還得了，她沒法這樣一輩子。

她搖頭說：“不用，我有衣服穿。”

張順笑了，說：“傻，定親可不得穿件新衣裳。”

什麽定親，誰要定親？

沈喬臉色嘩啦全白了，看向她媽。

劉愛紅也是一頭霧水，猶豫道：“小張啊，你師傅是怎麽跟你說的？”

張順反而一愣道：“說什麽？”

劉愛紅心裏一咯噔，想到丈夫提起這件事時的支支吾吾，含糊道：“沒什麽，沒什麽。”

沈喬急了，脫口而出道：“誰說要定親的，我沒同意。”

張順顯然也是沒預見這種情形，說：“可我都跟師傅說好了。”

沈喬不可思議道：“是跟我定，又不是跟我爸。”

再說了，她爸都說聽她的。

張順理所當然道：“但是你爸說了算啊。”

聽聽這是人話嗎，建國都多少年了，還來這一套。

沈喬氣急敗壞，嚷道：“誰說都不算，我沒點頭！”

劉愛紅是見勢不對，給小兒子使眼色，沈梁連忙跑出門去叫他爸。

沈喬餘光裏都瞅見，氣得太陽穴直跳，心想肯定是有哪裏出問題，索性說：“我不跟你說，等我爸回來你就知道。”

只是擲地有聲裏，又隐隐不安。