1 相遇

“右打滿！磚頭從眼皮子底下過去都看不見？”

季思年被這一嗓子從走神裏拽出來，迅速把方向盤向右打死，目不轉睛地盯着右後視鏡，忽略餘光裏叉腰站在車外的教練。

今天是他親愛的媽把他送進駕校艱難求生的第三天，與倒車入庫相愛相殺的第二天。

季思年盯着右後視鏡，那條“看到這條線就把方向盤回正”的目标線半天都沒出現，他在心裏沉重地嘆了口氣。

不出所料，下一秒教練就怒道：“別看啦，打晚了，回正吧，庫都讓你軋腳底下了。”

他老老實實地把方向盤打正，左邊晃晃右邊晃晃，全憑感覺把車停進去，估計車身有一半都在庫外面，不過好歹車頭沒歪。他看着教練滿臉平靜地站在車前，狠狠抽了口煙：“換人。”

季思年像被煙頭碾了屁股一樣，利索地解開安全帶，手剛要碰上車門就聽見教練喊道：“右手開門！”

他條件反射換了只手，從駕駛座逃下來，換到後排。

連教練都看出來他今天的狀态實在是太差。

六月的大太陽把空氣熏得滾燙，這片科二練習場地太偏遠，在高速前段的快速路旁邊，被一小片草場包圍着，不遠處還有幾戶農家，有時候來得早了甚至能看到幾只羊在吃草。

昨天教練開着車從颠簸的土坑地裏駛過時解釋了幾句，是因為場地負責人溝通沒談妥，這裏五六年前就已經廢棄，不再做考試考場。

車身随着坑窪起起伏伏，季思年頭疼地與車窗外一閃而過的羊臉對視，震撼于這城區裏居然還有地方可以養羊。

不知哪裏傳來一聲遙遠的羊叫，季思年把手機從後座椅縫隙裏摳出來，按亮鎖屏，卻還是沒有任何人的消息。

他不死心地點開微信，界面空蕩蕩，和爸媽的聊天記錄依舊停在兩天前。

季思年能夠想象得出這是一場曠日持久的冷戰，今天才只是一個開頭。

他漫無目的地刷新兩下，把手機扔回座位上，歪着腦袋磕了磕車玻璃，一擡頭對上了後視鏡裏的一雙眼睛。

Advertisement

他練車練得晚，錯過了暑假開頭那段學員最多的時期，練的又是自動擋，這一整輛車就兩個人。他沒怎麽跟這人說過話，不過平時低頭不見擡頭見，上禮拜又一起去考了科目一，也算有些革命友誼在。

季思年對這位哥屬實沒什麽更深刻的印象，畢竟去考科目一的路上他一直在抓耳撓腮地刷題。

季思年打開和教練的三人微信群看了一眼，這位兄弟叫謝航。

謝航狀似無意地瞥了他一眼，就在季思年以為他也要因為分神而打晚方向盤的時候，車身一轉，卡着完美的點流暢地倒了進去。

季思年瞧着他兩只手游刃有餘地把車勻速倒入庫中，探頭去看，車輪和線隔了不多不少剛剛好的距離，比他标準了不知道多少。

他把頭縮回來靠在椅背上。天氣本就悶熱，車裏更加透不過氣，季思年看謝航也不用自己操心，默默在腦子裏算了算銀行卡裏的錢。

兩天前終于出了高考成績，他順便做了件驚世駭俗的事，伴随着成績單的寄達，他和家裏出了櫃。

他爸媽沒跟他吵也沒跟他鬧，興許是這個時間選得太妙，在全家為他慶祝高考成績的時候兜頭澆了盆冷水，誰都沒來得及有所反應。

如此冷冰冰地和家裏冷戰一下午，他終于忍不住壓抑氛圍，上演了一場離家出走。

他也不是真的想要出走，只是覺得他們都需要給彼此一段冷靜的時間，季思年知道爸媽每天看着他心裏別扭，他看着爸媽的欲言又止和難以置信的眼神也覺得別扭。

出走的理由是“去尹博家住兩天”，他當然也不好意思要錢，可是這幾天的吃穿住行樣樣都要錢，沒了生活費，實在是手頭緊張。

季思年瞪着一片虛空不知想了多久，想伸手拿挂在脖子上的電子煙抽一口，又想起來估計會被教練罵死，只得作罷，眼神聚焦時才發現謝航一直從鏡子裏看着他。

他略有些煩躁地捏了捏眉心，錯開眼神去看窗外，看了兩秒又把目光轉回來，坦然地迎回去。

謝航這張臉看着就一副不太好相處的樣子，鋒眉高鼻梁薄嘴唇，怎麽看都沒有半點溫和，不過眼神總是淡淡的，看人從來都是浮在表面的一瞥，倒是叫這淩厲的臉沒什麽攻擊性。

季思年覺得他應該是有點散光。

“看看謝航怎麽打輪，”教練不知道什麽時候出現在他窗前，“你那兩個胳膊都快擰成麻花了，打個方向盤有那麽費勁嗎？”

“……哦。”季思年應了一聲。

謝航像是被吊銷了駕駛證重新考的老司機，左右兩邊倒庫都倒得完美無瑕，半點不像新手。

“感受一下，”教練拍了拍他腦袋旁邊半開的車窗，“這才叫勻速，你開的時候控制一下那金貴的腳，剎車一會兒猛踩一會兒猛擡，顫顫巍巍的你自己坐裏面不想吐嗎？”

季思年“啧”了一聲，有氣無力地反駁了一句：“剛開第三天，還沒有腳感。”

“嗬，”教練說，“換人，來練練腳感。”

謝航把車穩穩停在了起點處，在下車之前，夾縫中的手機鎖屏亮了起來，他掃了一眼，是微信新進了一條消息。

謝舟：老師，明天我有事請假，今天可以多上一小時嗎？

季思年正要拿起來回複，謝航已經從另一側拉開了後排的門，他猝不及防跟人再次對視，只好先把手機放下。

多上一小時的課，晚上得八點才能吃上飯了。

他系好安全帶，腦子裏亂哄哄的，瞪着手剎竟然一時間沒想起來要做什麽。

“剎車踩下去，手剎放下。”教練說，“得虧沒學手動擋，多個離合跟換擋，你不忙死了。”

季思年簡直被說得沒脾氣：“教練，我壓力好大，磚頭都看不見了。”

教練被他逗笑了，退了兩步，用腳尖點了點定位用的磚頭：“磚頭跟肩對齊就右打滿，看不準磚頭就看後視鏡，鏡沿壓上那根線的時候右打滿，記着沒？”

“記着了，你應該去帶高三學生上課。”季思年嘆了口氣。

謝舟是他帶的一個學生。

高考完尹博幾人找了不少考得不錯的同學，辦了個小型的補習機構，他原本沒想加入，誰知造化弄人，跟家裏冷戰後每天只有出賬沒有進賬，只好入夥賺賺外快。

他負責教謝舟數學，加起來也算順利地上了三節課，只不過季思年老覺得這小姑娘性子怪怪的。

“停。”

季思年猛一回神，下意識把剎車踩到底，整個車身一個晃，他揚起下巴看了看，前後左右都沒壓線。

教練從不遠處的煙霧缭繞裏飄出來一嗓子：“剎車都不知道踩，這車庫是不是裝不下你？”

季思年換成前進擋，從後視鏡裏瞥了眼後座上的人：“謝謝。”

謝航一只胳膊搭在車窗邊上撐着腦袋，好像方才出聲喊停的人根本不是他一樣，聞言淡淡應了一聲：“不客氣。”

這對話簡直比學前班教育圖冊還标準禮貌，季思年莫名其妙地尴尬起來，腳下差點沒壓住剎車。

在他連續三次漏洞百出的倒車入庫後，教練終于把他趕到了後排，開着車出了場地。

“明天再練吧，季思年今兒怎麽了？”教練把四面車窗升起來，打開了空調，“心不在焉的，跟家裏頭吵架了？”

季思年懶散地癱在座位上，出風口吹出來的冷風慢慢擠走暑氣，他劃開微信，給謝舟回了一個“好的”，才慢慢悠悠說：“沒有，教練你甭瞎操心了。”

“今天給你放哪裏下車？”教練随口說着，“還在萬達對面？”

“嗯。”季思年擠出氣聲，又有些想抽口煙。

這個教練是他爸的朋友，報名的時候家裏還沒有開始冷戰。這幾天爸媽一直沒主動聯系他，估計也是從教練這裏得了信，知道他一直好好練車，離家出走也沒走出什麽事兒。

教練忽然問：“失戀了啊？”

季思年端着手機語塞了一下，餘光感覺到連謝航都饒有興趣地看了過來，他實在不願意讓別人知道他家裏的那些事，随便敷衍了兩句：“真沒。”

這條路去城區要開一段時間，四點多的日頭依舊很曬，教練有一搭沒一搭地跟他聊天：“沒見過你這樣啊，難不成是高考志願不好報？不會吧，你爸說你那成績，招生辦都來好幾個電話了。”

季思年無奈地閉了閉眼，沒忍住打斷他：“真沒事兒，我青春期。教練你快歇會兒吧，一會兒不還得接倆學員嗎？”

教練果然被這話牽走了，順着吐槽起來前幾天帶去考科二的學員。季思年揉了揉額角，看着靜止不動的微信發了會兒呆，才慢慢動了兩下手指，從文件裏找晚上要給謝舟做的題。

“謝航今天停哪裏？”教練在吐槽中抽空說了一句。

“萬達門口。”謝航說。

聽見相同的地點，季思年偏頭看了看他。

謝航今天穿了件黑色的短袖襯衫，随意垂在一旁的手臂勁瘦，季思年垂眼盯着他的指尖，有點記不清前兩天他穿了什麽，但是此時這麽看着突然覺得有些眼熟。

季思年直覺這眼熟并不是錯覺，可是偏偏想不起來在哪裏見過。

為什麽會覺得眼熟？

被盯住的指尖輕輕一動，季思年下意識收了目光，只聽到教練絮叨的後半句：“……不會跟你家裏說的，談的哪個姑娘啊，高中同學？”

季思年覺得這輛車已經容不下他了。

--------------------

晚上好！（不要抽煙喔寶貝們  對身體不好）