11 分床

池衍是讨厭冬天的，也讨厭下雪，但唯獨喜歡過年。起源是零六年的三十兒晚上，他沒地方去，在街上晃悠過那麽幾天，從火車站一路走到鼓樓，兜裏只有五十塊錢，天黑了就近找公園長椅湊合一晚。當時沒導航，花五毛在報刊亭買張地圖，邊問邊走，繞很多遠路，可目的地是哪兒呢？不知道，用指甲在***那兒掐了印兒，來一回北京，哪怕要餓死、凍死在這兒，好賴總得看一眼吧。到了之後呢？該幹嘛，沒想過，他天生也不是會為以後打算的性子。

走到了，站在廣場中央，看旗子頹頹飄着。可也就如此，人生沒因此頓悟，也沒轉折，長安街上幹幹淨淨，沒有給他這樣的人落腳的地兒。站在首都正中央，甚至連個方向也沒有，東西南北，全是路，往哪兒走都行，也都沒什麽意義。

但還是要走，走起來稍微暖和點兒，不知道拐了多少彎，反正全憑感覺，莫名其妙又回了鼓樓，錢只剩一點，不用算也知道撐不過幾天。要在必須得翻垃圾之前找到活幹，池衍想，但且不說年齡問題，年底還堅持開門的地方都很少，飽腹都随緣。他走到星星在天上冒泡，最後停在二哥的店門外，因為不遠處的垃圾堆裏，有把琴行扔出來的破吉他。磕破了共鳴箱，弦也斷了兩根，撥不出什麽好聲音，但也算是他新年的禮物，抱着玩兒了一宿，不會調音，也摸不出哆來咪怎麽摁，但不困了，好像餓也不太明顯，直到隔天早上被想起來店裏關閘的二哥撿回家。

在他的一生裏，掰着指頭查，撿到這把琴，還有認識二哥，都能算得上數一數二的好事。連帶讓他覺得過年就等同于會有好事發生的。他坐上床墊，想抽煙，打火機還在向其非那兒，然後不了了之，似乎也不是非抽不可。他把煙塞回盒子，拔下屋裏的小太陽搬到樓上給那一大一小兩個人用。秦筝還好，冬天牽他手，手心兒總暖烘烘像個火爐，但向其非好像很怕冷。

有人能陪着過年，是好事兒嗎？應該是好事兒吧，似乎比自己期待的還要好，好到不用靠煙也能挨過一天。

是秦筝非要和向其非一塊兒睡的。

池衍這兒是舊了點兒，但向其非進門還是被滿屋的存貨震驚到，此前他從未想過有誰能把家裏堆成唱片行。前兩年他也曾考慮在家裏安個架子，被他媽以“掰着指頭算算你每年能回來幾天還不都是我跟你爸打掃”為由拒絕，而池衍這兒，直接讓他那小小願望翻了幾翻兒。再往裏面瞅，有間小屋，密室一樣，紅漆木門，門鼻兒上挂把鐵鎖，但沒扣死，興許是平常不大有別的人來。門上糊Layne Staley的海報，那就八成能确定是池衍睡覺的屋子。以前聽陳澄講過所謂滂沱1.0，被部分樂迷戲稱為前秦之默時代，當時歌還不多，撐不起一個鐘頭一場的演出，結尾總會翻愛麗絲囚徒的《Rooster》，一首六分鐘，能抵別的歌兩趟。

剛伺候秦筝玩兒呲花的時候，向其非蹲大門口琢磨，還是把進池衍屋裏看看的想法咽回肚子，怕真有什麽他不想讓人知道的，到頭來得不償失，反正地址記住了，房子總跑不了。

剩的半包全燒完，天剛要亮，向其非撐不住了，直說困，秦筝也有樣學樣伸個懶腰，又一言不發抱着向其非胳膊。池衍不管，讓向其非本人決定，他好像從來也不太管，基本秦筝想做什麽都由他來，說不上是民主還是不負責。向其非倒主動攬下保姆的活兒，催秦筝去刷牙洗臉，兒童牙具在櫃子裏落灰，他打了熱水沖沖燙燙，擠好牙膏塞秦筝嘴裏，給他計三分鐘的時，然後湊到門邊，再跟池衍讨把新的牙刷自己用，悄摸問他：“要是小筝不提跟我睡，這床原本怎麽分啊？”

池衍翻箱倒櫃給他找牙刷，向其非嘴上打哈欠，心裏其實算盤撥得響，要能跟池衍睡一晚，秦筝的需求或許可以往後捎捎。結果池衍找來東西塞他手裏，接着一指牆根，“那兒還有張沙發。”

手裏的牙刷比成年人用的短一截，刷頭也小一圈，後頭還裝了個大嘴猴的腦袋。“沒別的了，”池衍說，“這是買給小筝備用的。”

向其非撇嘴，老實刷牙，洗漱完幫秦筝擦把臉，戀戀不舍領着小孩兒上樓去了。

往二樓去的水泥樓梯一側貼着牆，另一邊沒有扶手，光禿禿的，勉強能稱之為工業風，出現在這個房子裏也不奇怪，還突顯出幾分粗犷，但由着小孩子跑，怎麽看都不會太安全。秦筝人小心大，蹬蹬蹬向上踩，向其非跟在後面怕他摔了，擡手攏着，覺得自己跟護崽的老母雞也沒什麽兩樣。

上了樓，秦筝把扣在床頭櫃上的照片立起來，向其非看見也就心下了然，怎麽秦筝就對自己格外自來熟。可被當成那人來填補缺失，他總覺得不太舒服，但也不知道該怎麽跟小孩講，尤其是一個像秦筝這樣的小孩兒。秦筝自己脫了外衣，疊得整整齊齊，在板凳上放好。穿着閃電俠的秋衣秋褲，整個人紅彤彤的，跑着過來往被窩鑽。

羽絨服穿灰的，裏面倒是鮮豔，文具盒買純白的，但要在上面貼個傻不拉幾的塔奇克馬。向其非看着秦筝想笑，也提不起脾氣計較，幫他蓋好被子，聽秦筝一本正經解釋，“今年是我的本命年。”

嗯，屬猴，牙刷也對上了。

池衍擡小太陽上來，位置調整地離床剛好，不近也不遠，問向其非要幾檔。向其非總覺得，池衍看起來不太像是會幹這種事的人，但好像自己又常常受對方這樣的照顧。當然，這也可能是在照顧秦筝，可被窩裏的小男孩兒，胳膊腿一直往被子外面伸，分明就像個天然暖寶寶。

那就只能自戀了。向其非也躲進被子裏偷笑。

“別光笑，”池衍說，“放這兒行麽？”

向其非點頭。還是笑。

池衍再懶得管，給他定上時，怕屋裏被烤幹，又端來一盆水放在牆角。

“在北京過冬，你得買個加濕器才行。”向其非伸出腦袋跟要下樓的池衍講，“或者明年，你跟我回秦皇島，我們那兒天氣可好了。”

對方沒回頭，只留下一句：“閉嘴，睡覺。”

池衍走了，向其非對秦筝說：“你池衍哥哥今天心情很好。”

“他不是我哥哥，”秦筝原本對着牆，翻了個身滾進向其非懷裏，腦袋頂着他胸口：“他每次過年都會比平常心情好，初七還會帶我去買衣服。”

二樓床小，向其非睡起來要稍微蜷着腿，池衍搬來的小太陽現在正暖烘烘烤着他的背。向其非摸着秦筝的腦袋問：“你管我叫哥哥，不管池衍叫哥哥？”

秦筝沒答。

向其非說：“他對你也蠻好的。”

秦筝仍是沒動靜，向其非眯着眼睛快要睡着。

“只有我哥哥才對我好，” 秦筝默默從他懷裏翻出去，對着牆，像說給自己聽，“我哥哥是世界上最好的哥哥，他跟你一樣幫我改作業，帶我放煙花……”

彼時向其非已經昏過去，秦筝開始掰着指頭念叨秦之默的種種優點，他半夢半醒間還在想，可他死了啊，或許他才是對你最不好的那個。

“秦之默？他好個蛋，”來自阿鬧的對話框裏，連頭頂的正在輸入也顯得義憤填膺，“我就沒見過這個世界上有誰能像他那麽難搞。”

又一個下午三點，向其非是被電鑽聲吵醒的，仨人裏屬他醒最晚，跟池衍呆在一塊兒幾乎等同于必然晝夜颠倒，不對，或者說是整個人都颠倒。秦筝趴在窗戶邊戴着耳機寫作業，向其非下去洗漱，在樓梯遇上池衍。他在初一的一大早，不知從哪兒弄來一套焊接工具，電鑽，還有長長短短的鐵條，正給光禿禿的水泥樓梯上一道護欄。向其非甚至一度懷疑他根本不用睡覺。

那是雙彈琴的手，也的确不常幹這種事。池衍怕能穿的衣服燒壞，找了一件脫線的土黃毛衣，身邊支個凳子，電腦擺在上面，偶爾還要現場學習，脫掉手套劃拉點什麽。向其非沒事兒幹，另外倆人都忙自己的，他就乖乖抱一碗炒肝，銜只包子，坐一邊兒看池衍磕磕絆絆焊鐵棍，順手也幫他遞點東西。

飯是正中午買的，原意是當早飯吃，怕涼，在向其非醒之前拿袋子包嚴，泡在熱水裏，現在摸着塑料碗還有點餘溫。包子咽了兩口，阿鬧那邊來問新年好，逗他說給姐姐拜個年給你發紅包。向其非以為幾十塊的事兒，圖個吉利，也就沒臉沒皮的拜了，點開才驚得叫喚出聲，八百八十八塊八毛八。池衍瞥他手機屏幕，說：“給你就收着吧，她這幾年在三環開起來三家紋身店，标準土大款，富得流油。”

不明覺厲點了頭，向其非聽池衍的話，錢就心安理得的收了，右手捏着勺子往嘴裏擓炒肝，左手點屏幕，“謝謝姐，晚上我帶小筝吃點兒好的。”

這麽回其實挺賤的，炫耀的心占了百分之一百二，對面是誰倒不重要，就覺得自己跟池衍一塊兒過了個年的事兒，還是想讓人知道。

對付向其非這樣的，阿鬧也不缺對策，“八百八買姓池的一個地址怎樣？”

向其非回：“我錯了姐，錢現在還你。”

“算求，”阿鬧道：“帶那倆白眼兒狼吃點兒好的。”

向其非收了尾巴，不再顯擺，順水推舟聊起秦筝和他哥，之前談這個，或是還不夠熟，或是池衍在場，今天興許時間正合适，吃飽年飯，身舒坦了，心還欠點兒，阿鬧怨氣憋不住，罵起秦之默像機關槍，全方位無死角掃射。

“自戀，自大，自命不凡，你說他獨裁都不過分！”貝斯手憤憤道，“人都死了”這種中國式寬容在她身上不适用，同生命的存在狀态無關，愛憎就只單純是愛憎。

“老子能把貝斯彈出花兒來，他一來，憑什麽就嫌我空有技巧？什麽時候一個貝斯手有技巧也是罪了？所有樂器編排都要為他的鍵盤服務，我在臺上唯一作用是崩幾聲根音，當年樂隊形勢好，演出爆滿，錄新專輯談合同，把我當外聘樂手，不分點，說要按件兒計費？鬧呢？池衍也跟被下了蠱似的，滿腦子就只有‘聽阿默的’。”

向其非應着，扮個捧哏，但情不自禁就把自己跟阿鬧劃成一個戰線，等對方罵舒坦，池衍那邊扶手也快焊好，說實話挺醜的，杆與杆之間對不齊，但好在用料足，看着就結實。發覺池衍帶護目鏡的樣子好看，滿身灰也讓人原意往他身上跳，向其非努力忍住，擡手想給他拍照片，在摁快門的同時阿鬧的兩個消息窗口接連往外蹦，手一抖，沒拍上，鏡頭再對準，池衍的護目鏡已經摘了。

阿鬧說：“秦筝也因為他死的事兒怨池衍。”

“不過客觀地講，雖然我不喜歡他，他活着的時候的确算是挺好的哥哥。”

Barrett

提前新年快樂~