22 白日見烽火（3）

何未坐在那兒不動，瞅着他。

好像退回到百花深處，身邊是燒得噗呲作響的赤紅炭火，狐貍毛領在臉邊搔得癢，她剛才脫了短外衣，一轉身就見個男人單手挑開珠簾，被北風推着進了門。兩人對視的一霎，珠簾子在他身後擺得厲害……她不得不伸出手，來打斷這令人心悸的對視，對他說：我是何未。

……

那夜的她，絕沒想到會有今日。

她低着頭瞧着錦被上的繡金紋路，心更軟了。

在這片刻的靜裏，謝骛清和她都沒說話。

“北上前，我既希望你嫁了人，又希望你還記着我，”他終于出聲，停了會兒又說，“未未，我确實放不下你。”

四周前所未有的靜。

謝骛清接着道：“但你不是尋常的女孩子，對婚姻一直有自己的計劃。我如果做不到，會耽誤你。這并非我所願。”

那兩份電報就壓在皮箱最下層，等着和談成功拿給她看。若和談有變，又将是一場不知前路的等待……

何未看着他。她曾對婚姻有許多想法和妥協，為哥哥的遺願，為二叔的心願，為航運。十七歲時，她就開始規劃要趁着二叔還在，盡快生出一兩個能承擔家業的後人，甚至開始籌謀着請幾個德高望重的先生來教，着重教什麽，才能避開自己曾經不好的地方，教出一個更傑出的實業家……均姜曾感嘆過，她這不是嫁人，是為何家的下一代找個合适的父親。

如果為了何家的下一代，謝骛清不合适。他的處境太危險，不适合要孩子……

何未臉忽然熱了，怎麽想得如此遠。

她不喜歡謝骛清什麽責任都往身上攬，搖頭說：“就算你想現在結婚，我都不可能嫁去南方。如果說耽誤，我同樣在耽誤你。”

謝骛清冷靜地說：“這不一樣。”

“一樣的，上一回就說過，我們都有自己的為難，”她語氣放軟，“現在是有許多困難。也許等時局好了，這些就不是難題了。”等那時再談多好。

謝骛清和她對視着。

她快醉在他的目光裏，他能回來真好。

……

“我餓了。”她拉他的手。

謝骛清任由她拉着手。

“謝教員。”她小聲叫。

謝骛清不禁一笑：“端正态度。”

她愁眉苦臉，瞅着他。

謝骛清輕嘆口氣，直接離開床，出去了。

何未笑着理了理裙子，跟出去。謝骛清背對着她，在開一瓶白葡萄酒。她往他身邊走，見标簽上有潦草的紅色标記。

謝骛清背對着她說：“廚師怕自己手藝不夠好，不合你的口味。但他還是想做給你嘗嘗，感謝你捐了一艘輪船。”

“你的酒瓶為什麽用紅筆勾一下？”何未在他身旁問。

他将瓶子轉了半圈，瞧了瞧那标記：“林副官的習慣，可能這個年份的口感好。”

何未悄悄記下年份。他既喜歡，日後多備着。

謝骛清見她盯着那年份看，看穿她的心思。其實這标記的意思是無毒、可用。

謝骛清在外人面前不大動筷，今日好些，陪她吃了兩口。

京城菜系齊全，但因南北口味差異，口味總要跟着北方做些變動。她難得吃口地道的，酸湯蹄花，腐竹雞，剔骨鵝……黔菜的香和川菜像，但辣香裏有着獨有的酸甜。

她見他不大吃，婉轉問他：“胃口還是不好嗎？”

謝骛清搖頭，為她添菜：“晚上有應酬，須留着餘地。”

他已久不吃地道的家鄉菜了，對如今的他來說過于酸辣刺激。

謝骛清見她喜歡吃，更是高興，陪着喝了不少。不見醉，喜事不醉人。

等到晚上，同來的諸位将軍到他這裏。

謝骛清開門時，她剛洗手出來，一見滿屋子三四十歲的青年将領，後悔沒将頭發重新綁成辮子。方才荒唐時被他手撐開了。

這一回來他實屬貴客，脫離了人質身份，自然随性了許多。

他在衆将軍灼灼目光裏，引薦說：“這位就是何家航運的何二小姐。”

剛在大堂見過她的都會心一笑，先後和她握手，直道幸會。

先前沒見到何未的，也都知道謝骛清曾有艘船就是租借給何家航運的，早曉得他們有私交，再見人家小姐沒穿大衣在他屋裏……心裏更坐實了兩人關系。

謝骛清的紅顏知己多在口口相傳裏出現，這一位真是難得露面。

她想走都走不得，大家熱情得很，借初到北方想多了解當地風土人情的由頭，把何未留在會議室。她一人對着衆将軍倒不局促，從天津的租界聊到各大舞廳，再到保守派們對交誼舞的唇槍舌戰，最後說到前清皇帝将要搬入天津的日租界，和日本人打得火熱……

聊到後頭，何未想探問幾句南方戰事。

大家要說，被謝骛清以眼神制止了，怕她有更多的擔心。她回頭，埋怨看謝骛清。

“我和清哥一起讀過學堂，”有人适時出聲，活躍氣氛，“二小姐可想知道他在軍校前的事？”說話的人叫孫維先戴着一副眼鏡，講話慢條斯理。

“想知道他是不是一直讨女孩子喜歡？”她以玩笑口吻說。

大家全笑了，有人問她：“清哥有幾個名字，二小姐可都曉得？”

何未輕點頭。

“謝骛清，謝誤卿。他過去可真是誤了不少卿卿佳人。”一人揶揄道。

“謝卿淮，謝卿懷。可就算誤了卿卿佳人，仍然被人家懷戀至今，念念不忘。”又有一人笑着補充。

她瞥他，已是浮想連連。

謝骛清對這些口下不留情的同僚們實在沒辦法，手搭上她的肩頭：“送你回去？”

謝骛清拿了書桌上的信封，送她出門，将門虛掩上。

門外的兵們有不少曾是兩年前就陪着他來過天津的，那晚租界外少将軍為何二小姐甘願摘槍、帶傷入虎穴的事大家記憶猶新……大家并不知何未今天本要走，都默認隔壁是何二小姐。是以，大家見謝骛清走出來，都心照不宣地不吭聲，目視兩人。

“這兩天和談的人都在天津，”他站到她的房間門外，低聲叮囑她，“明日一早你就回去，北京更安全。”

她答應着，低聲問：“你明日去哪裏？”

“奉天，三日後回來，”他說，“月底到北京。”

那還好。她掩去要分開的失落：“我讓人去百花深處，把房子收拾收拾，快過年了，至少大門補個漆。”想讓他在北京感受一次過年的喜悅氛圍。

“好。”謝骛清把信封遞過來，示意她回房再看。

何未目送他回了房間，也進了屋子。她拆了信封，從裏邊拿出一摞紙，是一頁頁詳細的采購清單。她粗略算總價，便知是賣了那艘客輪的錢。

這筆錢，他一分未留，全部用來購買軍需品和藥物了。這批軍需品發放的級別一路追溯下去，從師一直标注到具體的班。

就像她等不及解釋自己捐船的意圖，他也在等着見面給自己一個正式答複。

他不會讓何家的船白白送，一分一厘都用在了戰場上。

謝骛清回房間，會議桌已被收拾幹淨。短暫的放松後，是徹夜的會議。

林骁知他吃不了那些飯菜，不過為了讓二小姐高興才做的，此刻必然餓着，很快給他端來一碗放了少許鹽的清湯面。謝骛清用筷子攪着手工面，把陽臺門打開半扇。

外頭的天像夜裏的海河，黑裏透着青，月倒是亮。

***

隔天早上，何未五點便睡醒了，隔着陽臺玻璃望隔壁一眼，還能見燈光。

那個時間，天上雲霧稀薄，月照的天是青色的。讓她想起在南洋進的一個四壁滲水的洞穴，油燈的光照到壁上，也是這種樣子，滲着水的青。

想到謝骛清也曾在南洋住過，那段南洋讀書的日子對她來說有了不同的感覺。

謝骛清留了一個年輕副官送她。

她臨行前改了主意，難得見一次，還是想留在天津等他，至少在同城兩人還能打電話。

何未請了何家在天津辦事處的負責人過來，一起和賬房先生核對年末賬目，定下明年的運營細則。兩日後，她留了電話號碼給副官，到九叔家住去了。

除了二叔，家裏只有七姑姑和九叔疼她。她只要有空，就會來天津探望九叔。

天津因發展得早，有着北方最大的出海碼頭，還有不少租界，彙聚了不少政要名流。既有前清的王公侯爵，失了勢的老軍閥和要員，也有正得勢的大軍閥和名門之後。

九叔來的早，分家後得了一個花園洋房，沒多久就舉家搬了過來。他自幼不能走路，雙腿殘疾，娶了一妻一妾，全是從煙花地贖身回來的。他平日雖不大出門，但因母親是何家最有地位的一房，不少人要上趕着結交他，雖無硬拳頭，卻有名望，朋友多消息多。

“未未啊，你是不是有事想問？”九叔努努嘴，讓她給自己點煙。

何未給他點上金花，笑着問：“你不是喜歡飛艇嗎？”

九叔嘆氣：“你嬸嬸不喜歡飛艇那個味道。”

她笑。

“問吧。”九叔挽起襯衫袖子。

“兩邊的和談如何了？”她直接問。

“你關心這個做什麽？”九叔說，“和談不就是個幌子。”

九叔接着道：“人家大軍閥白花花的銀子扔出去了，打了一場大勝仗之後要什麽，當然要更高的回報。人家不傻，怎會把好處讓給北上談判的人？”

“我知道，”她苦笑，“我也不傻。”

謝骛清也不傻。他們都知道只有一線希望，還是來了。

“好吧，給你講講，”九叔撚着一串佛珠子，慢慢地說，“北上的人怕要失望了。他們這次北上，提出一個重要主張就是廢除一切不平等條約，這一點引起各國強烈反對。他們到上海就被英法言論攻擊了，一路上都不好過。”

何未緊張問：“軍閥們如何說？”

“自然是安撫各國，保障各國在華的利益。”九叔冷笑。

何未心裏難過：“我以為，至少在廢除不平等條約上……大家該有一樣的想法。”

九叔搖頭：“想升官發財的和想救國救民的從骨子裏就不同，不可能談成的。”

她聽得心疼。

他好像每次北上都像展翅鷹被人折了羽翼，從無順遂的時候。

嬸嬸們從估衣街回來，他們便不說了。

兩個嬸嬸神秘兮兮地一邊一個摟着她上樓。一個誇她眼光好，非要讓她挑綢緞，一個讓她給自己翻譯外文的時裝雜志。何未和這兩個嬸嬸關系好，常拿來一些時裝雜志給她們看，她們愛美，反而成了學英文的驅動力，為了讀懂便請了個留洋回來的女孩子做家教，每周來，都照着時裝雜志讓人教。

大嬸嬸将下巴往她肩上擱：“其實你叔叔早知道你和誰好了，他就是不說。”小嬸嬸咬着核桃道：“他就是外出不方便，不然早過去瞧未來的侄女婿了。”

何未不做聲，假裝挑綢緞。

“你不做聲的話，那就不告訴你誰來了。”大嬸嬸在她耳邊低低地笑。

她一怔。

小嬸嬸喀吧一聲咬碎了南方運過來的小核桃：“我們剛回來時，見洋房外停着幾輛車，四周還全是穿軍裝的，以為是駐紮在天津的軍隊。管家還說車停了四小時了，多吓人啊，我就叫他們過去問是不是走錯門了。”

大嬸嬸說：“誰知道人家可客氣了，說沒錯的，就是在等何二小姐。”

謝骛清？

難怪兩人裝神秘，就是故意拉她上樓的。

何未不再管她們得逞的笑聲，步子趕着步子下樓，往前廳去。

沒進前廳便瞧見謝骛清的側臉。軍帽和手套都在副官手裏，而他本人則坐在高背紅木椅裏，接過一個丫鬟遞過去的白瓷茶杯。

九叔笑着瞧他：“前兩年你途經天津，沒見成，今日終是見到了。”

謝骛清禮貌道：“上回聽人說到了九先生，可惜那時行程緊，來不及過來拜訪。見諒。”

九叔笑道：“我比你大不了幾歲，就不擺長輩的架子了。”

謝骛清微微而笑，沒說話。

……他比你看着年輕多了。何未想。不過不得不承認，兩個男人确實年紀差不多。

如此想他結婚真是晚，家裏人都不着急。也不知見過多少的媒人。

“你同我有緣，我是知卿，你是誤卿，都逃不開卿卿佳人這一道坎，”九叔何知卿揶揄他，随即嘆口氣，“不知謝公子可記得天津的魏家三小姐？”

謝骛清倒沒避諱：“有些印象。”

九叔瞧着遠處何未的裙角影子：“她那天和你一見如故，托了一位貴人說媒，想同你結秦晉之好。這事可有過？”

謝骛清沒否認：“有過。”

九叔輕輕“哦”了聲：“這魏小姐來頭不小的，卻愛你愛得不可救藥，說從小聽你的戰功，崇拜你。那年她聽說你心有未未，還想約未未見一面，籌謀着一同嫁你。”

還有這事？何未偷聽着。

“未未啊在這方面遲鈍得很，怕她見了要以為自己拆散了你和人家魏小姐。你該謝謝我，幫你擋回去了。”

……誰遲鈍了。

謝骛清答：“是要道謝。”

“不過謝公子也确實不是讓人省心的，有這一出就會有下一次。我這裏不放心，想私下問你一句，你日後可有納妾的打算？”

謝骛清搖頭：“從未想過。”

九叔又“哦”了聲：“要不然簽個字據？”

謝骛清颔首：“可以。”

他倒是痛快，徑自放了茶杯，就要讓副官去準備字據。

“九叔。”何未實在藏不下了，進了客廳。九叔笑吟吟瞧她。

謝骛清瞧過來，意外見她穿了上下都是蟹殼青色的襖裙，高高的領子将她的臉托得尤其小。何未被他看得心悸……時常分開也有好處，每回見都像初次。

她走到謝骛清跟前：“跟我走。”

謝骛清擡眼，笑着瞧她。

“帶你轉轉。”她輕聲說。

見他不動，她輕輕用鞋尖踢了下他的軍靴邊沿，埋怨看他。

謝骛清這才笑着，立身而起，對何知卿道：“九先生，稍後見。”

“去吧，”九叔撚着佛珠子，“晚飯見。”

“我稍後叫人收拾客房出來，今日便住下吧，”九叔笑着說，“利順德再好，不如家裏好。”

……何未不可思議看着九叔。

“還不去？”九叔催促。

這裏她不是主人，沒得反駁，只好帶謝骛清走了。

天寒地凍的，不好去花園。她帶謝骛清從一個隐秘小樓梯往下走，去了地下室。

此處是藏書會客的地方，何二家的全部生意文件都儲藏在此處，她定期來整理，對此處最熟。“我叔叔很讨厭租界，他們偏就把租界的洋房分給他，”她笑，親爹他們最擅長欺負人，“家裏人瞧不起兩個嬸嬸，他才搬來天津的。”

謝骛清見三壁都是老舊的原木色書架，還有一個個深棕色木箱子、櫃子全貼着标簽。

何未知他談判不易，不想說公事，只是閑聊。

“我把電話留給副官了，他沒給你？”她奇怪問，為什麽不打電話，要親自上門。

謝骛清比方才說話有溫度，柔聲道：“幾天沒見，想自己接你回去。”

何未心一軟：“來了要叫門，不然白白在外等。”

“等有等的樂趣。”他低聲說。

“不會等得悶嗎？”

他輕搖頭：“不會。”

這種等待有盡頭。

知道她在屋子裏，遲早開心夠了會出來，上車跟自己回去利順德。等的時候閉目養神十分惬意，不像過去的兩年，想等都不知道去哪兒等。

謝骛清借着燈光瞧眼前的她，劉海被梳齊整了，在眉之下眼之上，她臉小，和過去沒大變化，像過去養在深閨裏的小小姐。

何未被他瞧得心猿意馬，眼睛往一旁溜，他這雙眼怕是修煉過的……讓人想到迷香洞。

謝骛清單手解開軍裝上衣，敞開露出襯衫。他瞥見她一歪頭，劉海微微分開，露出了白皙的額頭……竟察覺自己又想親她。

這新式戀愛真是……容易讓人輕浮。