13

雨後萬物都是濃郁的，近處的草木綠得深沉，黃葉水洗的發亮，未經人踩踏的野草寒風中搖曳，遠處黛山白霧升騰。

每當看到這種景象，雪裏心裏都要默讀一遍‘有雨山戴帽。’

果然，春信說：“有雨山戴帽。”

山腳下一座木頭房子，門前圍了個竹籬小院，老遠爺爺們就開始喊：“瘸子！”

“瘸子——瘸子——子——”

山裏不住回響。

瘸老頭很快打開門出來，将這一衆老小迎進去。

他身上穿一件老太太的花棉襖，戴有護耳的撮箕帽，不知道是誰家給他送的舊衣裳。

他冬天就睡在煮飯的竈房裏，竈下燃着柴，倒也不冷，四個老頭擠進去，一人從兜裏摸出包吃食，盡是用塑料袋裝着的炒花生、炒黃豆。

小屋裏五個大人塞得滿滿登登，春信和雪裏靠在門口，瘸老頭拿出山裏的野橘子招待她們。

“乖乖嘞，吃。”

青皮的，握在手裏冰涼涼，春信沒指甲，大拇哥從橘子屁股底下摳進去，橘皮清苦的澀汁呲一臉。

她剝開先給爺爺一半，爺爺搖頭，“我才不吃。”

春信又給雪裏，兩個人同時塞一瓣到嘴裏，後槽牙磨兩下，嘴咧開，橘汁混着口水一起淌，臉皺成抹布。

爺爺們得逞地大笑，“安逸嘞！”

五個老頭在屋裏關上門喝酒，春信和雪裏想出去玩。冷當然是冷的，山裏比別處都冷，但只要可以玩，這點冷算什麽。

爺爺管她沒那麽嚴，只是叮囑她們別跑遠，就在院子裏玩，反正小孩能玩的東西多，玩泥巴玩蟲子就能玩上一整天。

苦着臉吃完那個酸死人的野橘子，春信橘皮洩憤一樣大力丢遠，兩個人手往兜裏那麽一揣，走了，玩去。

有陡峭的石頭山，亦有平緩的土山，随便找一座看起來比較好走的，兩個人一頭紮進去。

這裏還不算偏遠，常有人進山采藥偷獵，山間有小路，只要沿着小路一直走，來去都不會迷失方向。

雪裏也是第一次來，過去很多時候，春信叫她出去玩，她都是不情願的，春信一個人也沒法去，只能翻牆上來在屋裏陪她。

這深山裏能聽見各種不同的、美妙的鳥鳴，運氣好還能看見羽毛豔麗的野雞，受到驚吓時撲棱着翅膀低飛，頭頂一道黑影竄過，是松鼠。

喝完酒，爺爺們上山折些樹枝和柴，下次瘸老頭扛着捆好的樹挨家挨戶送去，走的時候背着大米、豆子，或是半瓶子酒。

奶奶在後院搭個不足一人高的小棚子，用帆布蒙上，臘肉香腸一串串挂進去，春信和雪裏幫着把樹枝搬進家，彎下腰時，山裏的味道一股腦撲過來。

連着半個月，走到哪裏都能聞見松枝和柴火味，到處都能看見袅袅騰起的青煙。

奶奶家的，尹願平家的，蔣夢妍家的，還有隔壁汪老師家的，也熏了一個星期。

尹願平家住十三棟，除夕頭兩天過來，叫上蔣夢妍和奶奶去超市，爺爺也要去。

她們不帶小孩，叫看着火，柴基本都燃盡了，再悶一晚上就差不多，叫小孩看着。

還笑嘻嘻說：“坐在火邊暖和。”

春信早就換好衣服鞋子在門邊等着，這時候被通知不能去超市，撅着嘴巴老大不高興。

雪裏帶她到火邊坐着，“我陪你玩，外面好冷，我們不去嘛。”

大人們走了，春信坐在小板凳上，用火鈎子捅裏面燒紅的火炭，“不帶我！不帶我！”

柴灰被她捅得到處飛，她還知道隔着帆布捅，免得燙傷。

第二天早上，火已經涼了，大人們開始拆棚子，肉提出來，尹願平說：“今年的臘肉很好嘛！顏色比往年黑，應該是比較成功的吧？”

爺爺奶奶附和，“顏色是有點深嘞，入味了。”

春信趴在她的涼席上玩，雪裏笑笑不說話。盡裹的柴灰，能不黑嗎。

春信家的年夜飯也很有意思，菜做好擺上桌，四方的桌子各放一個小碗，打少許米飯和肉菜等，再擺上小半杯酒。

桌子底下一方燒三張黃紙，奶奶在正對大門的方向燃三炷香，口中念念有詞：“尹家和方家的先人嘞，來吃飯咯——”

方家是她的娘家。

然後招呼春信，“小癞癞，跪下給先人磕頭，叫先人保佑你。”

春信從善如流朝大門跪下，哐哐三個響頭，“尹家和方家的先人保佑我們家，也順便保佑一下冬冬家……保佑我們健康平安……”

雪裏不知道她上輩子是不是也說過類似的話，大概是太貪心了吧，先人們有點保佑不過來。

她既不健康，也不平安，更不快樂。

這種神聖的儀式感只存在于老一輩人，蔣夢妍是不搞這些的，也是今年雪裏在春信家住，兩家人才在一起過年。

還有尹願平家，春信的大姑姑，表姐陶然也在，她已經上高一了。

陶然受寵，學習好，話少。家裏有這樣一個表姐，比較也是在所難免的，爺爺奶奶都更喜歡她，春信也很清楚自己不招大人喜歡。

事實上，也只是在尹家不招人喜歡，蔣夢妍非常喜歡她，還有別的同學和老師，當然也包括雪裏。

不說人緣有多好，但不至于到看一眼都嫌惡的地步，大人的好和壞是不沖突的。

大人們出去放鞭炮的時候，陶然進了奶奶的卧室，那是春信的禁地，什麽好吃的好玩的都藏在裏面，有時春信也偷溜進去尋找寶藏。

從超市帶回來的兩個大口袋，裏面全是糖和小餅幹，春信在門口看見她伸手進去掏了兩大把，出來拉開她的衣兜，一股腦塞進去。

春信驚訝擡頭，陶然全程一言不發，自己留了顆玉米糖，等奶奶進屋的時候當着她面剝開。

春信趕緊回房間，把糖果藏在枕頭底下，雪裏跟着進去，一屁股在床邊坐下，想了想說：“有什麽嘛，我可以給你買的，這裏面都沒有巧克力，就是很普通的糖。”

春信說：“巧克力最好吃了！”

雪裏說：“明天出去玩的時候買。”

第二天吃了早飯，春信來找她玩，外面馬路上全是紅色的炮仗屑，有小孩趴在地上找昨晚沒炸的小炮仗，春信看見了，也跟着找。

幾個同齡的小男孩，看見她們也找，路過的時候故意踢了一腳，把炮仗屑提到雪裏臉上。

雪裏擡頭看他們一眼，擡袖擦了把臉，春信騰一下站起來：“你找死啊。”

幾個男孩嘻嘻笑着走了，兩個女孩都沒再說話，繼續低頭找炮仗，不一會兒就找到七八個還帶引線的。

春信回家去翻了個打火機出來，看着幾人離去的方向，咬緊後槽牙，“炸死他們。”

遠遠跟在幾個男孩身後，發現他們翻牆進了學校大門，春信又改了主意，找汪老師告狀去。