22 Chapter 甘洲

茵陳等他開口，等了好久，然後失望地說：“我明白了，你走吧。”

甘遂看着他眼前腳凳上的一雙腳，往上看是她的小腿。她的腳很秀氣，小腿皮膚很白，略有些浮腫。青色的血管在皮膚下清晰可見。他情不自禁拿起她的小腿，替她按摩。茵陳瑟縮一下，想抽回，接着又放松下來。

“是我理解錯了你的意思嗎？你沒有怪我自作主張留下來？”茵陳輕聲問。

在她看來，他肯這樣對她，那就不是不喜歡她吧。所以她又重新點燃了希望。

“你有什麽苦衷，告訴我，我能接受的。有什麽苦難，告訴我，我要是能幫的，我不會推辭。要是現在不想說，過兩天再說也行，我不催你。這麽久都等下來了，不在乎這一會兒。”

她望着他，看着他的眼睛，滿臉的希望。

看她這個樣子，甘遂怎麽都說不出口。甘遂想我究竟來這裏氏為了什麽，我不能對她負責，也不能背棄白薇，還有那個馬上就要降生的孩子，他可以為他做點什麽？他來與不來，都對茵陳的生活不會有半點幫助，而這樣做，分明是把白薇往怨恨裏推。他既然來了，如果不是想和她在一起，那他來這裏又是為了什麽？

見他不說話，茵陳勉強笑說：“我還是起來吧，去幫你收拾屋子，你就住我外公那間屋，行嗎？”

甘遂攔住她說：“我自己來吧，你這個樣子，怎麽能做這樣的重活。你外祖父住哪一間？”

茵陳指着當中一間屋子說：“這間，門沒鎖，就帶上了搭鈎。左邊那間是我外婆的佛堂，右邊那間我住。本來後面還有一進院子和三間屋子，但被人占了，還起了一道圍牆隔開來，我們這院子就淺了。不然，後面還有一棵百年紫薇呢。現在正開着，可惜看不到了。”她笑着說着，還用手比了一下紫薇的大小。

甘遂哦了一聲，說：“那确實是可惜了。”左右看一下，問：“抹布？”

茵陳指一指曬在藤架上的一塊毛巾，“這是我擦涼席的，就用這個吧。還有，我外公是在醫院裏走的，屋子是幹淨的。”

甘遂嗯了一聲，問她：“老人家很生氣？”

茵陳本來裝得很快活，聽了這話臉色陰了下來，不說話。甘遂也自覺是說錯話了，拉下那塊毛巾，在水龍頭下打濕了，去擦洗那間屋子裏的涼席和桌椅。

茵陳發了一陣呆，還是起來去把封了一夜的煤爐捅開，擱上一壺水，坐在一張竹椅上，用一把舊蒲扇有一下沒一下地扇着風，守着爐子等水開。

甘遂出來搓抹布，見她燒爐子，說：“煤氣對呼吸道不好。”

Advertisement

茵陳說：“沒事，我坐在上風口。你來了這會兒了，我連茶還沒泡呢。”結果髒抹布來搓幹淨再遞給他。

甘遂問：“你這裏還在用煤爐啊。這個我可不會了。”他騙她說。

“我會就行。”茵陳笑說。

甘遂站一站，拿着抹布又進去了。本來他能言善道，但今天面對茵陳，幾次冷場。看到她，他實在是內心有愧。而她絲毫沒有怨怼的意思，笑着面對他帶給她的麻煩。

他清潔完屋子，開了門窗通氣。茵陳水也燒開了，泡了龍井茶請他喝，說這還是今年的新茶，嘗嘗看，甘遂喝一口，說是好茶。茵陳滿意了，一邊淘米，焖上飯，把爐門關到最小。

她把兩瓶熱水指給他看，再指一下靠牆放着的一只橢圓形盆說：“我要回屋去睡一下。你出汗了，擦個澡吧。這裏有熱水，這個是澡盆。當心手沾上生水。”她扶着後腰回自己屋去，虛掩上了門。

甘遂還真是出了一身汗，他不客氣地用那熱水沖了個澡，把穿了一天一夜的衣服褲子都洗了，晾上，從旅行袋裏取出幹淨衣褲換了，倒掉盆裏的髒水，依原來樣子放好。再換一塊幹淨紗布。爐子上飯已經焖好了，他移開，再放上水壺燒着。回手把旅行袋拎進屋裏放下，想一想，還是去敲茵陳的門。

茵陳在裏面說：“進來吧。”

甘遂掀簾進去，裏面暗暗的，他站了一會兒，才讓眼睛适應。

茵陳躺在床上，身上蓋了夾被，聽他進來，半仰起上身，看着他，等他說話。甘遂想，我在這裏做什麽呢？這一刻，他想了好多的話，忽然都跑得不見了，他像是被外星人占據了身體，說出讓他悔恨的話來。他說：“沒事，我就是來看看你睡得好不好，再跟你借本書看。”

茵陳滿心歡喜，她指着窗下書桌上的一疊原稿紙說：“那你幫我看一下我翻譯的一篇國外論文吧。我這幾個月沒去單位上班，接了翻譯的工作在家做。原稿就在旁邊，字典也在那裏。”

甘遂只好老老實實坐在她的書桌前，看那些專業術語。他有好一陣沒正經看過學術着作了，這一下撿起來，滿眼熟悉的名詞，一下子把纏繞在心上的煩惱事都驅趕了出去，還就一下子看進去了。

茵陳重又躺好，看着他伏案的背影，心裏一松，過一會兒就睡着了。

甘遂譯完一段，傾耳聽聽她的呼吸聲，平緩綿長，知道是睡着了，再看看窗外，爐子上的水也開了。他輕手輕腳地出去，沖了開水，換了杯茶，看看盆裏的兩條魚像是不行了，去廚房找到了菜刀，動手把魚剖了。

一上午就這樣安靜地過去了，等茵陳睡醒，甘遂的魚湯已經炖好，湯裏放了豆腐，湯炖得雪白，像牛奶一樣。茵陳出來看見了，哎呀一聲說：“你把豆腐炖魚了呀，我準備鲫魚紅燒，豆腐煮白菜湯的。”

甘遂擇着白菜說：“那白菜就炒着吃好了。”

茵陳抿嘴笑說：“我本來想讓你嘗嘗我的手藝的，這下倒先品嘗你做的鲫魚豆腐湯了。”

甘遂說：“那明天你再做給我吃好了。還有，瘦肉你打算怎麽做？不知道你怎麽配，我沒敢動刀。”

茵陳偏了頭瞅着他說：“天天吃魚，我吃不起呢。瘦肉就切肉丁，和茭白燈籠椒小豌豆一起炒。”

甘遂把籃子遞給她，說：“那你剝豌豆吧，我來切肉丁。”茵陳接過豌豆來剝，看他做飯的姿勢純熟，便說：“看不出來你還是一個好廚師。”甘遂回頭看她一眼說：“當過兵的人都會這一手，要下連隊，要到炊事班幫廚的。”

茵陳剝了幾粒豆子，對着碧綠的豌豆笑眯眯地說：“聽上去不錯，那我們的孩子将來也送去部隊鍛煉吧。”

甘遂說：“你要舍得就行，我沒意見。我們家是軍人世家，到我已經是第三代了。”

茵陳又剝了幾粒豆子，鼓起勇氣問：“這孩子，你打算給他取什麽名字？”她這話問得很婉轉了，那意思其實在暗示他，這孩子姓什麽？如果是跟他姓，那是不是就意味着他們可以結婚。

甘遂停了一下，避重就輕地回答她說：“甘洲。對潇潇暮雨灑江天，一番洗清秋。男孩女孩都可以用。”

茵陳輕輕啊呀了一聲，“你都想好了嗎？是取‘八聲甘州’的意思嗎？這個名字好，真大氣，男孩女孩用都好，我很喜歡。”

“你喜歡就好。”甘遂說。他本來以為這一輩子都不會有孩子了，這個名字也沒人用了，沒想到上天如此厚愛他，給啦他這個天賜的禮物。

茵陳因為他這句話，像是吃了定心丸，一顆心在懸了近九個月後，終于放回了心窩裏。“其實我是知道你的地址的。”她忽然說。

甘遂吓了一跳，嗯了一聲。

茵陳忽閃了一下眼睛說：“那天我在東湖賓館簽到處簽到，你不是在簽到薄上留單位名了嗎？我一直記得的。我一直想給你寫信，可你當時走得那樣匆忙，回去後又不跟我聯系，我以為你把我忘了，就沒敢告訴你。我也怕你知道了會怪我，生我的氣。後來外公他們怎麽問我，我也沒說，要早知道你是這個态度，我一開始時就說了，他們就不會……算了，不說了。你……”

她看見甘遂的臉色鐵青，吓得住了口，忙又說：“跟你沒關系，是我惹他們生氣。”她定定地看着甘遂，眼睛一眨，眨下兩顆淚珠，“對不起，我多話了。甘洲這個名字很好，謝謝你肯給他取名字。”

甘遂把菜一樣樣切好，茵陳沉默着剝完了豌豆。爐子燒旺了，甘遂放上鐵鍋炒菜。茵陳盛了兩碗米飯，兩人相對吃了，一頓飯，一句話沒說，茵陳沒胃口，只用魚湯泡了飯吃，這次換她用湯泡飯了，而甘遂也不阻止。

吃完飯，茵陳搶着洗了碗，爐子上接上一塊蜂窩煤，封了火。又擦了臉和手，說了句我再回去躺一下，對了甘遂回屋去了。

甘遂跟到茵陳屋裏，茵陳沒有上床，而是坐在書桌前的藤圈椅裏，看他寫的筆記，聽他進來，冷靜地說：“我前天已經請了一個有經驗的阿姨，這兩天就該到了，有她照顧我，你不用擔心的。你來過了，名字也取了，心意盡到了也就夠了。我一個人住，有陌生人住進來，鄰居們看見不太好。你要是累了，去隔壁屋裏休息一下，下午就回去吧。我就不留你吃晚飯了。我還有工作要做，不想有人來打擾。”

她下了逐客令，甘遂更加覺得有必要說了，不然她始終懷着一個虛幻的夢想，對她來說，實在太殘忍。雖然事實更加殘忍，可甘遂已經不能再欺騙下去了。

“茵，”他用他們相處時的昵稱叫她，“茵，聽我說。”

茵陳擡頭看着他，等他說。他終于肯說了，她等了近九個月，就是等他的實話。她不會像電影裏的女主角那樣任性地捂着耳朵說我不聽我不聽，她們有驕傲的本錢，她沒有。女人的信心是她們的男人給的，男人對她們殘忍，她們就不覺得有這樣的權利。

“茵，對不起，我不能跟你結婚。”甘遂判她死刑一樣地說出實情，“我已經結婚了，我結婚已經四年，妻子名叫白薇：”他看着茵陳的臉變成紙一樣白。“白薇的子宮有病，不能懷孕，她看了一年的醫生，終于懷上了。半年前胎停了，她去醫院引産，孩子沒有活下來，白薇的子宮也被摘除了。這半年我一直在照顧她，因為覺得對不起她，我沒有跟你聯系。卻讓你吃了這麽多苦，我非常抱歉。”

茵陳像傻了一樣，微張着嘴看着他，半天才問：“你已經有了妻子，卻又對我那麽好，為什麽？她不置信地說i”你在你妻子有身孕的時候，卻邀我游南京？你……你怎麽能這麽做？你讓你妻子怎麽想？你讓我怎麽想？你竟然是這樣的……這樣的一個壞人？“壞人。她給他下的評語是壞人。這兩個字在她，已經是她能說出的最壞的字眼了。甘遂想我比壞人還要壞一百倍吧，白薇罵我是渾蛋。連人都不算是了。

“我真蠢，”她像祥林嫂一樣喃喃地說，“我真蠢。我就沒多問一句你有沒有結過婚。我以為老天他顧憐我，讓我遇上一個我喜歡的男人，而他也對我一見鐘情，原來卻是這樣的。你陷我于不義，讓我愧對我的外公和外婆。我真蠢，我用我的愚蠢，斷送了他們的命。”

她的眼淚不絕從眼睛裏湧出。“你既然有了妻子，為什麽對我那麽好？對我那麽好，讓我愛上你，情願生下你的孩子。你要是不來，我還會依然愛你。我會認為這個孩子是你送我的禮物。我原以為我會當一輩子老姑娘，一生不知道被人愛是什麽滋味。可是你出現了，對我那麽好，又送我一個孩子，你就算把我忘了，我也不恨你。可是你竟然是有妻子的，你有妻子為什麽還要對我好？我本來以為你不再聯系我，是有其他的原因，或者是我，是我不夠美不夠好，讓你離開我後，就把我忘了。可是你竟然是有妻子的，你有妻子，還對我好，你讓我恨你。“她颠來倒去地說這兩句話，最後她說：“你走吧。你來我這裏，讓你妻子怎麽想？她會傷心的。她已經沒了孩子，将來也不可能再有孩子。而我卻在這裏生下你的孩子。”

“你走吧。我不想留你了，你走吧。我請了人來照顧我，你不用擔心。你走吧。”茵陳哀求他。

“你在這裏，讓我覺得有壓力，我負擔好重，我快要承受不了了。”茵陳茫然說，“我做盡了錯事，我本來以為這是我一個人的事，我一個人擔下來就是了。可是外公外婆生我的氣走了，這世上還有一個女人恨我入骨。我不是一個壞人呀，為什麽會錯得一塌糊塗？”她哭得搜腸刮肚，腹中翻江倒海一般地難受，一側身，把剛吃下的魚湯和米飯都吐了出來。米飯一粒粒的沒有消化，她食之無味地吞了下去，又原封不動地吐了出來。

她這一哭一吐，出了一身汗，心律不齊亂跳，眼看就要虛脫的樣子。甘遂看出她的情況不對，顧不得別的，抓住她手腕，搭她的脈搏。茵陳待要推開他，手上一點力都沒有，額上不停有冷汗冒出，嘴唇青紫。

甘遂跨過她的嘔吐物，把她連人帶椅挪開，再一彎腰，将她抱在手上，放在床上，又把枕頭替她墊高。茵陳有氣無力地說：“你走吧，你在這裏，我會更為難的。”甘遂不理，出去擰了幹淨毛巾來為她擦臉，端水給她漱口。最後把燒過的煤餅放在畚箕上敲碎拿進屋來倒在她的嘔吐物上，嘔吐物轉眼就被煤渣灰吸幹，他再掃掉。不過一會兒工夫，本來髒亂不堪的穢物，已經讓他收拾得幹幹淨淨。

他坐在茵陳的床邊，握着她的手說：“讓我照顧你到孩子出生，不然我怎麽能安心？你現在覺得怎麽樣？要不要去醫院？”

茵陳眼光呆呆的，回握了一下他的手，弱聲說道：“你不要再對我這麽好了，你對我越好，我越不能留你。你在這裏，我會怨恨老天對我不公。為什麽讓我遇上你，你卻是這樣的你。你走吧，留點尊嚴給我。”

甘遂垂下脖子，擡不起頭。兩個女人都對他說出“尊嚴”二字‘只不過要的方式不同。白薇說你不給我這點尊嚴，我總要自己争取；茵陳則說，留點尊嚴給我。