15

唐不知在銀行遇到了他的一個大學同學。

這麽多年過去，他已經記不清他的大學生活了，只記得坐在教室裏的時候，大家都做着同樣的事，談話內容千篇一律，人際交往也浮于表面。當時他十九歲，感覺自己的思想和言行都被綁架了，所以做了不少會讓人覺得出格的事。

唐不知的導師性格溫柔，也曾經批評過他玩世不恭，唐不知覺得她會那麽說，大概是因為他曾在她的一門課程考試時缺考吧。（為了去離學校十幾公裏遠的雪山山頂看流星。）

唐不知和他的同學敘舊時，也提到了這件事。

……

……

2002年，1月。

時令雖已入深冬，小路兩旁的樹葉卻還是綠色，不過不是夏天那種翠綠，而是像摻進了墨汁一樣的暗綠。之前還能看到高大的柏樹和桉樹，到達山頂後，眼前就只能看到一片白雪皚皚的草地。幾個同學說想四處轉轉，就往森林裏去了。唐不知則留在原地，有條不紊地擺弄一臺從舊貨市場淘來的天文望遠鏡。

實際上，看流星雨是不需要望遠鏡的，通常肉眼還能看得更清楚些，他之所以買這東西，是為了觀察月球表面，以及試試能不能在黑暗的天空背景下找到一些梅西耶天體。

他對機械類的東西很擅長，在宿舍，有什麽東西壞了都是他來處理，他的其他室友，則負責求宿管別收電器。

沒多久他就把儀器架好了，将眼睛貼在目鏡上，望向夜空。

天上繁星密布，沒有月亮和雲彩，細致地操作一會兒後，他看到了一個有些暗淡的漩渦狀的星雲。後來他在日記本裏寫道：“那片星雲非常漂亮，像一個發光的蝸牛殼，表面布滿暗紅、暗藍、暗紫色的斑點。照我看來，那很有可能是獵犬座星系。”

之所以會這麽說，是因為唐不知曾帶着他弟混進電影院，兩人都沒有買票，所以那場電影看得心驚膽戰。那是一部外國的科幻片，講述了獵犬座星系發生大規模星爆的故事。唐不知對那場電影印象很深，畢竟放映到一半的時候，他們就被看起來像高中生的檢票員發現了，對方很平靜儒雅地警告說：再有下次，就把你們的小雞雞切掉！對兩個未滿十二歲的小男孩來說，沒有比這更大的羞辱了。

十幾分鐘後，唐不知感覺身後被什麽東西砸了一下。後頸上傳來潮濕又冰冷的感覺，好像是雪。

唐不知轉身過身，看到對面站着一個人。

是他的同學趙錦。趙錦手裏握着一個雪球，指尖已經凍成紅色，如同被蚊子咬了一樣。

Advertisement

“有病？拿雪扔我幹什麽？”唐不知不悅道。

趙錦長着一張國字臉，眉心很寬，所以顯得粗枝大葉的。他就住在唐不知他們隔壁寝室，除了勾引女生，此人的最大的愛好就是打牌，經常跑到其他寝室串門，“打牌不？一缺三。”他心情似乎不太好，沉默地走到一塊岩石邊，把手裏的雪捏碎了撒在地上。然後彎腰抓起一把雪，再捏碎了扔下去。

唐不知懶得理他，打算繼續看星雲，卻聽他啐了一口道：“媽的，遇到墳地了，他們要接着逛！我說前面可能不安全，回去吧，要是碰到鬼魂咋辦？他們也不聽，還笑我膽小。這是什麽話，老子膽小？——沒這回事。正常人誰大晚上會在墳地轉悠啊，說不定人家正在睡覺呢，咱們在那兒瞎扯皮，不是對人家死者的不尊重嗎？”擡起頭看着唐不知，“你說是不是？”

“哈，你不就是膽小嗎？”白他一眼。

“操你妹。”

“我妹操你還差不多。”唐不知啧啧兩聲，“趙錦，原來你怕鬼啊。不過你真傻，要是真有鬼，你回來也不安全啊，還不如跟着大家好對付些。”

趙錦搖搖頭，“沒這回事。”在你這邊可比他們那兒有安全感多了。

後半句話他沒說出來，因為不想暴露他真的在害怕。

這裏地處偏僻，極目遠望也看不見城市的夜景。寂靜下來的時候，還能能聽到風吹過芒草莖葉的沙沙聲。所以顯得有些陰森。上山之前，他們每人都帶了一根手電筒，但燈光只能照亮五米左右的的範圍。這讓趙錦有些不安。

“雖然山頂這一塊是筆直的，也沒有什麽灌木，但我總覺得周圍藏着什麽東西。”

趙錦眼望着漆黑的前方，一副緊張兮兮、疑神疑鬼的樣子。

為了給自己壯壯膽，他開始沒話找話說。

後來，不知怎麽的，趙錦提到了他的一個朋友。他們倆曾經是他的很鐵的哥們兒，但不久前絕交了，因為那人做了一件很對不起趙錦的事。

……

在銀行，唐不知遇到的同學就是趙錦。雖然趙錦和唐不知一樣，年紀都未滿三十歲，但趙錦掉發和發福有些嚴重，看起來便比唐不知蒼老許多。

交談後，唐不知得知他六年前申請了教師資格證，現在在市裏一所重點高中任教。他的女朋友還是大學時那位，但因為一些複雜的原因，兩人直到現在還沒有結婚。比較不幸的是，趙錦那個已經絕交的朋友也在這所學校教書。

“我們就在一個辦公室工作，每天一看到他我就不舒服，他應該也是，除非必要，從沒和我說過話。我不知道他心裏是咋想的，不過我感覺他對過去的事好像一點都不愧疚。其他同事基本上都跟他比較熟，有時候大家一起聚餐，無意中就會把我忽略掉，沒辦法，誰讓他們認識的早呢。趙子龍在劉備那兒比不上關羽張飛，不也是因為這個嗎。人家是桃園三結義，三角形具有穩定性，哪還加得進你趙雲啊。……嘿，瞧我，又扯遠了。總之，我知道他們不是故意的，但是我心裏還是不舒服，感覺沒法融入到他們的圈子裏，他娘的，你說是不是跟那趙雲一樣尴尬？我老婆呢，也是大學時候就認識那家夥了，她知道我們倆的事，所以建議我幹脆跳槽去別的學校得了。這是什麽話？做錯事的人是他，要是我逃走了，豈不是讓他看笑話嗎？”

想到過去那麽久，倆人依然被大學時的矛盾影響着，唐不知不禁感到有些唏噓。

……

趙錦接下來還要去給學生們上課，所以背着公文包離開了。

和他道別後，唐不知才去處理債務的事。

因為現在時間還早，銀行并沒有多少人。

唐不知向櫃臺後穿着黑白制服的服務員小姐要了一些票據，接過之後，開始垂着眼仔細審閱。

花了一個多小時，總算對完了。從結果看倒是好的：他的欠款都已還清，并沒有什麽問題。但他心裏卻沒有放松下來的感覺。他又想起了趙錦。在雪山的時候，趙錦說他想不通為什麽他的朋友會做那件事（具體是事什麽唐不知已經記不清了，總歸不是給小動物包紮傷口那樣的好事），“他跟他爸媽鬧掰了，沒有生活費，那一個月飯票還是我幫他付的。媽的，那家夥到現在還沒還我呢——不過，你知道的，我在乎的不是錢，是那白眼狼不講義氣啊！”

現在，對于死劫的事，唐不知持“寧可信其有，不可信其無”的态度。他總覺得如果自己把護身符要回來，就會變成趙錦口中的白眼狼。有一次，趙錦喝醉了，跑到他們宿舍來，發瘋一樣，拿着把水果刀要他們一起歃血為盟，發誓以後絕對不幹背叛兄弟的事。當時唐不知雖然罵了句無聊，還是被那四個家夥強迫着在掌心割了個一下，直到現在他右手依然能看見那條疤痕，暗紅色的，像烙印一樣。宋雲水幫過他，便也在“義”字之中，他不禁猜想，倘若自己拿回護身符後，宋雲水真的出事了，自己會不會內疚一輩子呢？倘若遇到這情況的是趙錦，他又會怎樣做呢？保準寧可自己受傷，也不當間接的殺人兇手吧。

唐不知對服務員說過謝謝後，便起身離開了大廳。外面就是公車交站，幾個人坐在金屬長椅上，不時瞥一眼路邊那條黑皮狗——它身上沾滿雨水和灰塵，一股發馊的味道從塔身上散發出去——不時望向長街的另一頭，用目光偵查大巴來了沒有。半透明的雨棚呈三十度角傾斜向下，将這一幅圖景圍住……鉛灰色的天空、狗吠聲、人們等待時無聊的表情…………唐不知乘坐7路公交車回到了家裏。

雖然宋雲水家隔壁就是公園，但進去游玩要花五十塊的門票費，所以街上行人不多。畢竟一般人更願意去河西路下段的水浮藍公園，那裏從早上八點到晚上十點都是免費開放的，而且從古塔上眺望，還能看到綢帶一樣的岚河。那是黃河的一條支流，發源于青藏高原的巴顏喀拉山，叫這個名字是因為河道中水流湍急，即使在冬天也不會結冰，一年四季都籠罩着一層氤氲的水汽，在陽光照射下，宛如高山之間缥缈的雲岚。

唐不知在宋雲水的書房也見到過這河的照片，一共兩張，裝在米白色的桦木相框裏。左邊那張已經有些泛黃，上面印着拍攝時間，是1990年的夏季。那時唐不知只有六歲。畫面中一名女子站在河堤上，她的頭發梳理整齊，下面是一張兔臉，淡粉的腮部，黑閃閃的眼睛，給人美麗、苗條、端莊的印象。通常人們家裏擺放的都是親人的照片，所以唐不知猜測那可能是宋雲水的母親，不過他們倆長得并不像，所以他并不是百分之百的确定。

另一張相片的背景是一片綠茵茵的三葉草地，二十幾名少年少女排成梯形行列，站在岚河岸邊，他們都穿着單排扣的黑色學生裝，臉上一半稚氣一半成熟，看得出才上高中，讓唐不知有些在意的是，他們的衣服很像他高中隔壁學校的校服。唐不知高二時經常去鄰校的體育場打籃球，如果宋雲水真在那所學校的話，他們以前可能見過也未可知。不過即使真的遇到過，唐不知也記不起來了。

照片裏，宋雲水的個子已經比較拔尖了，所以被安排在了隊列的最後一排。他看起來幹幹淨淨的，面對鏡頭微笑着，上挑的眼皮裏仿佛有桃花蕩出來。然而，長久地注視那雙眼眸，會發現裏面的笑意是虛假的，含有某種無奈、厭世的意味。

唐不知覺得有什麽東西鎖在了宋雲水的心上，致使他的意識被圍困在一片囚籠裏，隔絕了生命中一切溫暖光明的東西。不知道為什麽，唐不知想起了他的弟弟。即使在自殺的前一天，弟弟依然若無其事地和他們談笑着，他看起來正常又健康，可他的內心想必還是非常痛苦和掙紮的吧，只是他的哥哥和女友都沒有察覺出來。每當想到此事，唐不知都有一種後悔和自責的感覺。出于移情心理，當他發現宋雲水平靜淡漠的外表下似乎隐藏着他無法理解的悲傷的心結時，便萌生出了自己必須要保護他的念頭。

種種因素結合起來，致使唐不知最終還是決定把護身符留在了宋雲水那裏。