23 連鎖反應

=====

俞漢廣尋了個空子，正在回複工作信息，猛然被衛粒的聲音吓了一跳。他望過去，只覺醫院的白色瓷磚，都比衛粒的臉要來得有顏色一些。

衛粒手指掩住蘋果肌，不斷吐氣調整呼吸，身子連同眼淚一起搖搖晃晃，似是用盡了全身力氣。肩膀聳動幾次後，她的雙手終是軟噠噠地垂下，人向後栽去。

“衛粒！”俞漢廣肝都顫了，忙上前一大步扶住人。

他簡直要懷疑，一整年的狗血份額今日都要被自己用完了。

……

“到外面透口氣？這裏離宜大不遠，我帶你去轉轉。”俞漢廣對衛波道，“今天遇到這麽多事，醫生說是情緒起伏太激烈，讓她休息一會。”

衛波回過神來，把一沓繳費單仔細地折好塞進口袋，又幫熟睡的衛粒掖緊被角，調整好點滴的速率，這才轉身沖俞漢廣點頭。

醫院和宜州大學中間隔着條賣各色小吃的巷道——似乎每個大學旁，都有這樣一條深受學生喜愛的堕落街。俞漢廣大學浪了四年，熟悉到幾乎可以閉着眼摸到暗巷裏那家炸雞店。

接連在公司和醫院折騰了幾個小時，他和衛波都急需補充能量。但此刻尚未到飯點，衛粒也可能随時醒來，俞漢廣便把衛波領到了炸雞店前：“嘗嘗看，連續十幾年霸占宜州點評榜No.1。”

衛波看着裹着白糖和甜面醬的油炸塊狀物，眉頭微蹙。

俞漢廣反應過來，又遞了盒原味炸雞，順嘴出溜：“孔雀東南飛，苦了腸胃。宜州的東西偏甜，吃不慣？”

“你說你老家在北方，”他見衛波沒有拒絕，于是十分謹慎地開了口，試圖從這襲爬滿跳蚤的袍子上抽出第一根絲線，“你和衛粒都是在淩水長大的？”

衛波點頭，把炸雞放回盒中。二人往學校的方向緩踱去：“不完全是。我和粒粒都在京州出生，我讀到五年級，回的淩水。”

他的坦誠讓俞漢廣訝異：“在京州多好啊，怎麽回去了？”

“因為我爸。”

“我爸原本在京州工作，”他突然扯出一絲苦笑，報了個知名公司的名字，“做通信工程師。”

這家公司老少皆知，它從賣網絡交換機起家，歷經三十餘年的發展，如今已是一家綜合型科技集團，主營業務涵蓋了通信設備、手機電腦，甚至人工智能、物聯網等多個領域。

“他在公司裏遇到了我媽，”衛波又道，“我爸工作體面，待遇也不錯，于是我媽就辭職了；他們很快結了婚，生了我，又生了粒粒。”

俞漢廣記得，十幾年前他高考報志願的時候，還認真考慮過通信工程專業——那時候，通信還是朝陽産業。

和如今的VR游戲一樣。

他将炸雞盒子放回手提袋，小心翼翼問：“這不是蠻好，怎麽回去了？”

“房子。”

“當時京州的房價雖然高，但努努力還能看到希望，我媽就勸我爸，盡快貸款買一套。大不了等我和粒粒大一點，自己再出去工作。”衛波道，“但我爸覺得風險太高，也怕把錢砸在房子裏，日子過得緊。于是買房的事就耽擱了。”

他停頓片刻，接着道：“聽我媽說，粒粒出生第二年，首都因為申奧成功，房價暴漲，他們再想買房時就晚了。說來好笑，我小學是借讀，沒有學籍。”

俞漢廣用手機查了京州如今的房價，暗自抽氣。

“他工作忙，我媽就一個人帶我和粒粒，非常辛苦；再加上買房的矛盾，我媽的性情就……就變了，天天找各種理由和爸吵架。”

柴米油鹽是婚姻的催化劑。所有的你侬我侬，放在菜盆裏洗一洗，下到熱鍋裏翻炒兩下，都會變成混着油煙味的張牙舞爪。

在他印象中，母親因為雞毛蒜皮的小事，就能和父親吵一整個晚上。從土豆絲切得太粗，到排骨的價格變貴，再到青菜沒洗幹淨沾了泥……鍋碗瓢盆，能砸的全砸了。

而自己只能躲在卧室裏，非但不敢出聲，還要捂住妹妹的耳朵。

貧賤夫妻百事哀，俞漢廣不知如何勸慰，只得嘆道：“然後你們回淩水了？”

“沒過多久，我爸就申請駐外，去了烏頓。”衛波搖搖頭，“在國外工作了五年。”

“烏頓？”俞漢廣在旅游社區看過這個名字，一個中東地區的小國家，風景很美，是很多網紅博主打卡的地方。

“是的。我猜測，一方面是為了避免和媽再起沖突，另一方面，也是想多賺點——我爸去烏頓做售前行銷，除了正常工資以外，每天還有45美元的生活補貼；二十年前算筆巨款。”

不少通信企業當年随着“産業出海浪潮”，硬是把交換機、服務器、傳輸網鋪到了全球，很有一段燦爛輝煌的日子。

海平面下的黃金時代，鮮為人知也不可多言——只有孤勇的弄潮兒，才敢面對九死一生的命運。

而這場大潮也不吝啬，它回報以金錢，讓弄潮兒賺得盆滿缽滿。

“每天45美元，五年……”俞漢廣暗自心算，“首付該夠了。”

“房子沒能買，錢都拿去治病了。”衛波道。

在他印象中，父親每次回國休假時，都會變着法子給自己和妹妹帶禮物，游戲卡、洋娃娃、國內很少見到的椰棗巧克力；會和他們講椰棗的歷史，講騎駱駝和沖沙的感受……

卻一次都沒說過自己在外面的工作。

“烏頓那時候剛經歷戰亂，百廢待興，雖然有很多機會，但是生存條件同樣艱苦。爸爸回國後，有一次，因為高燒被送到醫院，我和媽才知道，他一身的毛病。”

二人走進宜州大學正門，恰巧路過一個風口，風呼嘯着來得迅猛，衛波探出手擋在面前，聲音沒入風裏。

“是在外面落下的病根。”

俞漢廣攏着衣領：“這算是工傷吧？公司不負責嗎？”

“公司知道後，第一時間就和我爸談了裁員。”衛波無奈道，“一個快四十歲的老員工，比年輕人工資高，卻不如年輕人精力旺盛，還天天請假看病。”

“可是根據勞動法，員工生病期間，公司不可以裁員……”俞漢廣皺眉。

“沒有直接證據。也不知道公司用了什麽手段，爸考慮了幾天，又和媽大吵了幾架，最後還是妥協了。”

“也許他就是那種天生心軟的人。”

衛波吸了吸被風吹得發紅的鼻子：“然後，我們一家四口才回了淩水。”

“我雖然是借讀，但是畢竟在京州生活了這麽多年……”他又自嘲地笑了笑，“一聽到要回淩水的消息，特別傷心。”

起碼在當時，他把一切的錯誤都怪到了父親頭上。

二人不知不覺來到了孵化器旁的草坪前。孵化器偏安一隅，又因為尚未開學而人跡罕至，俞漢廣看這裏環境清幽，索性帶衛波沿坪邊小徑散起步來。

“你們回去後，你爸爸還做通信嗎？”他又問道。

衛波的聲音不重，卻很清晰：“小地方，沒什麽機會，他就拿着賠償金和積蓄開始做生意。”

“先是和朋友合夥開了餐廳，倒閉了；之後開過書店、咖啡館……都沒了下文。家裏的錢花光了之後，他才發現自己不是這塊料。”

俞漢廣心中嘆道，書店、咖啡店……在大城市都不一定能開得起來。

“好在我媽找到了一份物理老師的工作，幫我和粒粒解決了轉學問題。小城市沒有六年級，當時也沒那麽多規矩，我直接插班升到了初一。”

俞漢廣終于明白，怪不得二人同歲，衛波卻比他早畢業。

衛波颔首道：“媽工作穩定下來以後，爸就徹底認命了，再也不出去做事。”

“他每天只有三個任務：吃飯、睡覺、鬥地主。”他回想着歡樂鬥地主的喜慶BGM，“不對，還有第四個，和我媽吵架。”

錢是否能給人帶來快樂，仁者見仁。

但錢一定能給人帶來骨氣。

俞漢廣家中氛圍平和，平和得甚至缺了些煙火味兒，顯得清冷。父親和繼母相敬如賓，有事也都是彼此商量着解決。他實在是想不出衛波家中雞飛狗跳的日常。

衛波道：“我媽在家除了發火，就是天天讓我和粒粒好好讀書，以後考出去別再回來，不要混得和我老爹一樣廢物。還好我初中成績不錯，我發現，只有把成績單拿出來，爸媽才會停止争吵。”

“于是我拼命學習，希望能讓他們開心。”

這話狠狠地錘進了俞漢廣的心裏，他也有過想要博父母一笑的少年時代。

在這個國度，所有的親情好像都很類似，歡樂和沉重一體兩面——

父母要背起生養子女的全部責任，子女要擔起回報父母的全部期望。

“直到我升到了重點高中。”衛波的臉頰繃緊，不過随即放松下來，“以全市第一的成績。爸媽和粒粒都高興壞了，那段時間也是家裏最後的好時光。”

“唔……”聽到“最後”二字，俞漢廣直覺到了該轉折的地方。

“老師說我将來能沖TOP2，我又對生物比較感興趣，就報了生物競賽集訓。于是我每天放學後就悶到自己的房間裏，塞上耳塞攻競賽題。”

“可偏偏到了快要比賽的時候，我爸他……”

一條長椅适時地出現在面前，草坪旁靜谧無風，二人心有靈犀地一起落座，倒也不覺得寒冷。

衛波眯起眼睛，顫抖着嘴唇，再也說不下去了。他掏出手機打了幾行字，遞給俞漢廣。

【心源性休克，指心髒功能極度減退導致心輸出量顯著減少并引起嚴重的急性周圍循環衰竭的一組綜合征……本病死亡率極高，國內報道為70%-100%……】

俞漢廣盯着手機屏幕上的百科頁面，沒有多言。

他懂得何時應該說話，也知曉沉默的時機。

有些傷口會随着時間結痂，而另一些傷口是永遠幹不了的草地。

外界的同情沒有任何意義，反而像是在這濕土上多劃了幾道泥印子。

“我記得……是很平常的一天，我放學回家關門刷題，我爸就倒在客廳裏。”衛波盯着自己灰色的鞋尖，緩緩開了口，“我媽接粒粒到家的時候，他……他呼吸已經停了。粒粒瘋了一樣拍開我的房門，我才知道。”

父親倒下的姿态，他已經沒有很深的印象了，但臨終時的那件灰色衣服，多年來在他的腦海裏揮之不去。

父親灰色的衣服好像特別多，每一件又都磨得發白發舊。既和淩水這座灰撲撲、毫無活力的小城融為一體，又仿佛是一個氣罩将他當頭扣住，與外界相隔。

除了和母親吵架之外，父親相當沉默，經常在客廳一坐、鼠标一點就是半天。網上打牌難免遇到堵心的時刻，父親也是随和至極，從沒發過火、罵過髒話。

而那間小房子，與其說是家，也更像一所小小的“隔離點”。

它很少發揮家的作用，為人遮風擋雨；相反，一旦出了意外，“隔離點”會第一時間實施懲罰。

父親去世時，客廳所有的櫃子和抽屜都被拉開了，但他卻沒有聽到一絲動靜——父親應該是在翻箱倒櫃地找藥，有些急促，但又刻意地控制着，怕打擾到自己。

直到人生最後一刻，他都好似隔離點大門口的一座灰色水泥塑像。

年久失修，價值不再；但一直很板正，很默然。

俞漢廣嘆道：“怪不得衛粒和你鬧得這麽僵。”

“我經常在想，要是我那天回家能注意到我爸的狀态，要是我沒有鎖門，要是我根本沒有參加競賽……”衛波深呼吸，頭幾乎要蹭到胸口，聲音有一種處于失控邊緣的喑啞。

俞漢廣聽他越說越離譜，連忙偏頭：“不是你的錯。”

衛波沒有回視，而是擡頭望向前方大片的青黃色草皮，自言自語道：“有一年暑假我回淩水，翻到了當年的競賽書。上面有一句話，大意是，讓某個生态系統消失，只需要讓其中一類生物消失就可以。”

“剩下的就都是連鎖反應。”

“連鎖反應……”俞漢廣無意間瞟到腕間的智能手表，心髒狠狠一跳。

他很想給父親俞喬去個電話，手機在掌心裏摩挲了幾個來回，終是沒能按下去；于是打開屏幕，找到那個叫【俞主任】的ID，發了個笑臉emoji。

沒想到【俞主任】回複得很快：【在開會，什麽事？稍後回電。】

俞漢廣頓了許久，才打字道：【抱歉，按錯了。】

“粒粒醒了，我們回去吧。”衛波接到了護士的電話，迅速從情緒的洪流裏走出，仿佛剛才的失控只是一場幻覺。

回到病房，俞漢廣把一個超大的炸雞盒子放到衛粒面前，伸手指着天花板道：“餓了吧？我對燈發誓，這是宜州最好吃的炸雞，沒有之一。”

衛粒臉頰恢複了血色，敷衍地扯了扯嘴角，目光悄咪咪地在俞漢廣身後探尋。

他見狀了然：“你哥先回去了，他還有工作。”

“漢廣哥，給你添麻煩了。”衛粒松了口氣，轉而盯着炸雞，哭腔又從嗓子眼擠出來，“這家我也經常吃的，我和……我們還一起……”

俞漢廣渾然不覺似的，樂呵呵地沖衛粒眨眼：“一個想法不一定對——男朋友和炸雞，還是要選炸雞，因為炸雞只會給你帶來快樂。”

“回學校以後，該吃吃該喝喝，啥事別往心裏擱。”他道，“做個揮着雞翅膀的女孩。”

衛粒終于露出笑容。

“今後有需要，盡管說。”俞漢廣拍拍胸脯，“有空随時來找我，帶你開黑。”

衛粒深吸一口氣：“謝謝，不了。馬上開學了，我得繼續去實習，還得論文答辯，工作也沒有着落……”

俞漢廣看着衛粒黯淡的雙眼，覺得“幫幫我”這三個字有時真的很難啓齒。

在嘴邊走一遭，就變成了另外兩個字——

不了。

俞漢廣道：“不什麽不？我就當你答應了啊。”

--------------------

身邊有好幾個朋友都是做通信的，曾經外派到伊拉克、蘇丹、剛果這種環境非常惡劣的地方（還有師兄因為環境過于惡劣，落了一身病），大家每次一聊起來，都非常唏噓。

----

仙女們，求評論求收藏，鞠躬