55

到達墓園時剛好過了下午陽光最強烈的時段，我捧着花，沈南嶼提着禮物，我們兩個走在寬闊無人的純白色石板路上，誰都沒有說話。

外公的墓碑每周都有人打掃，看起來仍然是簇新的。照片上的老人慈眉善目，戴着一副細細的金邊眼鏡，溫和地看着每一個駐足的人。

“我成長的環境，每個人都在期待我成為一個優秀的、出衆的，甚至完美的大人。”站在墓碑前我輕聲說，“只有外公關心我開不開心、快不快樂、有沒有做一個善良的好人。”

說完想到什麽，我笑了笑，“哦對，還有傅之珩。”

沈南嶼站在我身邊，看着前面的墓碑，說：“外公對你來說，一定是很重要的人吧？”

“如果不是他，我可能會變得很冷漠。”我說，“雖然現在，我可能已經夠冷漠了。”

“不，你不是。”沈南嶼轉過頭來，認真地看着我說：“你一點都不。”

“是麽……”我看向他，“其實沒關系。可能，這也不是壞事。”

一個太過感性的人，難免容易被各種各樣的情感綁架，至少現在我不必擔心這個。

“時鷺……”沈南嶼欲言又止。

面前的人和八年前那個小小的身影漸漸重合，同樣的地方，上一次一起站在這裏，他只有十二歲。

“你可能不太了解我。”我看着沈南嶼，露出一個淡淡的微笑，“外公是一個很好很善良的人，我不一定是。”

“你知道麽，有的人做慈善，不一定是因為愛心和責任心。”

這些話我很少有機會說出口，面對沈南嶼，我第一次和他談起真實的自己。

“我資助過孤兒院、聾啞人組織、環保機構、特殊學校……但我真的關心他們嗎，好像不一定。”我垂下眼簾，輕聲說，“這些事情對我來說，像吃飯睡覺一樣正常，雖然看起來是一筆不少的錢，但和我的收入比起來，也不算什麽。”

忘了是誰說過，我不太像是一個有血有肉的人。那時我短暫地懷疑過自己，後來很快我想通了，并不只有好人才做好事，也并不只有壞人道德底線低，我做讓我覺得舒服、自在、安穩的事，沒有傷害別人，為什麽不可以？

Advertisement

為什麽我一定要會哭會笑、會體諒所有與我無關的人和事？

那好累。

沉默很久，沈南嶼說：“主動關照一個不合群的陌生小孩，蹲下來和他溫柔地說話，帶他去自己的書房玩，給他講他沒有見過的外面的世界……對你來說也很平常嗎？”

他握住我的手，迫使我擡頭看他，“如果這些很平常的話，那每年給他寄他喜歡的書，在他生日時送給他名貴的小提琴，附帶自己手寫的卡片，這些，都很平常嗎？”

小提琴……我想起來了，某一年我在一場慈善拍賣會上拍下了一位音樂家的私藏，想着既然是做慈善，不如把它送給有需要的人，剛好不久前聽助理提起，我資助的一個小孩在小提琴比賽上拿了獎，我就把那把琴寄了回去送給他當禮物。

沒想到，剛好是沈南嶼的生日。

至于手寫卡片，只不過是我自己的習慣。

奇怪的是，我對僅有幾面之緣的小孩應該是記不清的，但現在看着沈南嶼，我忽然清楚地想起了那個小朋友的樣子，還有他清澈純淨的目光，在那天離開莊園時，怯怯地看着我問：“哥哥，我們還會再見面嗎？”

那時我回答了什麽？

想起來了。

我說：“一定會的。等你長大，我帶你去坐摩天輪。”

——那天在我的書房，七歲的沈南嶼看到一張倫敦眼的照片，問我那是什麽。

“是摩天輪，可以把人帶到天上。”

“它看起來比最高的樓房還要高，我害怕。”

“站在地面上看，它是很高，可是等你站上去，也許它就沒那麽可怕了。”

……

後來我忘記了自己許下的承諾。

再後來，十九歲的沈南嶼帶二十七歲的我去坐了摩天輪。

回過神來，我慢慢将自己的手從沈南嶼手裏抽回，很輕地笑了笑問：“你在說什麽？”

“你都知道了……不是麽？”他目光沉沉地看着我，說：“最開始我只是想再見你一面，所以努力考到A市讀高中，來了才打聽到，原來你早就已經出國了。所以我又努力考到A大，參加各種加學分的活動，拿各種獎，順便打工賺生活費，如果你不回國，現在的我原本應該交換到你的城市讀大三，兩年後畢業，留在你身邊工作。可是你突然回來了，我想，我終于可以不那麽辛苦了。但我沒想到的是，和你一起回來的還有你的未婚夫。”

沈南嶼第一次對我說這麽長的話，他的聲音裏泛着苦澀，在傍晚的夕陽中，眼眶也微微泛紅，“那個對你勾肩搭背的人，原來是你未來的未婚夫……怪不得我從第一眼看到他，就很讨厭他。”

原來他還記得傅之珩嗎……

“如果他好好珍惜你，一心一意愛你，我一定不會打擾你的幸福。”他自嘲般輕笑一聲，說：“但是他沒有。他那種人，憑什麽擁有你？”

我無法完全體會沈南嶼此刻的心情，他經歷的一切，我從來沒有經歷過。但我仍然不可避免地被他的情緒觸動，心髒某處傳來隐隐的酸澀。

“你有沒有想過，你追逐的那個人，其實并不是我……”我擡頭看着他，緩緩說，“而只是你幻想出的，一個溫柔的、善良的、完美的假人？”

沈南嶼微微一怔，随後臉上綻開一個溫柔而苦澀的笑容，“也許是，但不重要了。”

“因為當我再次見到你，所有的憧憬、向往、追逐、想念，都變成了不可救藥的喜歡。”

“以前我想見你是因為想見你，現在我想見你，只是因為喜歡你。”

“就算你和我記憶裏的那個人不一樣，我也喜歡你。”

“喜歡我……”

這些天我聽了太多次這句話，多到讓我産生自己可以感知它的錯覺。

但事實上，我仍舊無法很好地區分悸動、喜歡、愛、依賴和欲望，我對沈南嶼是什麽，對傅之珩又是什麽，我不敢确定。

“哥哥……”沈南嶼的聲音将我拉回現實。他輕輕擁抱住我，問：“你可不可以，不要和傅之珩在一起了？”