10 章

第 10 章

年初二，該是大家出門走親戚的時候，離收假還有好幾天，劇組各項籌備工作早就展開了，盛夏是這麽跟尤遠說的：“你也算，半個圈內人，公休和長假不适用，文娛行業，哪年不是假期最忙麽？”

言下之意，我忙我的，你不要催。

“行了行了，打你的電話去。”尤遠笑着把人趕走，看了一眼滿桌的文件和開着的電腦，根本沒心思收，“要不是想着你今天來家裏吃飯，他能把客廳的地都堆滿，腳都下不了。”

方淮自己去冰箱裏拿了瓶飲料，在沙發上坐下：“想怎麽堆就怎麽堆呗，我又不是外人，沒地兒坐樓上不還有小馬紮，我還愛坐那個。”

尤遠腿上也放着電腦，在處理公務，有一句沒一句地跟方淮聊着，兩口子知道方淮過年不愛待在家裏，就除夕那天回玺悅府陪父母吃了飯，因為魏曉楠的事，方淮和父母這些年就沒有過什麽好臉色。尤其這個月是魏曉楠的忌日，方淮都會在他倆的家，也就是莉思公寓住一段時間，索性每年過年，尤遠就把方淮叫過來聚聚。

茶幾上堆着的不是劇本，而是一個又一個的簡歷，餘光瞥見幾張照片，皆是妝容過濃整得千奇百怪的小鮮肉，方淮頗覺眼痛，視線落回電視上，卻發現看了一半的節目按了暫停，他奇怪道：“你家盛大編劇怎麽看起這種節目來了？”

“嗯？”尤遠擡頭看了一眼，“喔這個啊，挑人呗。各種娛樂公司給劇組塞人，有些人情推不開，而且也需要各方的投資，他們多少還是得準備幾個角色讓人演。”

方淮道：“曜心也投資了吧？”

“我說拿獨播，投資占大頭，他話語權也就更大，可他不樂意。”尤遠無所謂地笑笑，“随他吧，他有他的想法。”

方淮翹起二郎腿，杵着下巴道：“我懂他意思，有曜心撐腰當然好，但不能一直靠曜心這一個平臺，多接觸接觸別的，發展多方合作，對他手底下兩家編劇工作室有好處。可是沒你這個親老公幫着，麻煩事這不就多起來了，歪瓜裂棗裏硬要挑個像樣的演員，為難人。”

尤遠撇撇嘴：“我看他挺樂在其中的。”

“哎呀，終于有個人，懂我的辛苦了。”盛夏捏着電話從陽臺走過來，笑着坐到方淮身邊，“你還別說，歪瓜裂棗裏，也有好的，就算是硬塞人過來，那我也得挑一挑。”

盛夏把篩選後稍微可以的幾人簡歷遞給方淮：“反正你閑着，幫我看看。”

“人家上市公司總裁，幫你看這個……”尤遠笑話他，“太欺負人了啊。”

方淮瞪了尤遠一眼：“狗糧別在我面前撒，快閉嘴弄你的事兒，我今天還就幫盛編劇選選看，嗯……”

沒翻幾個，就看到了司楠的簡歷，方淮停頓的這幾秒，盛夏立刻說：“那天你不是問我，為什麽幫他，我後來搜了相關新聞，司楠在，訓練營，真的出了不小的，事。”

方淮想起王濱的惡言惡語：“自殺？”

盛夏點頭。

方淮沉默了會兒說：“同情他的遭遇我可以理解，但是演員這個職業不好做的，合适不合适純看業務能力，你的同情到時候可幫不了他彌補演技的不足。”

盛夏拿起遙控器，認真道：“我不是同情才選的他，不，應該說，不全是因為同情，這些藝人的背景，演藝經歷，我都做了調查，司楠雖然沒，演過戲，可是上鏡時，他的表現是自然的，真人秀和演戲，其實有相通之處，一樣有劇本，一樣是在觀衆面前，盡力呈現完美的角色，起碼司楠這個人，身上有天然的東西，這很難得。”

“誇成這樣。”方淮笑他，“說沒私心我都不信。”

“哎！你這人……”盛夏摁下播放鍵，“不信你自己看，他們這個選秀綜藝，有四個藝人的，簡歷遞過來，你順便，都看看。”

這時候電話又響，盛夏跑陽臺繼續講公事，安排任務似的叫方淮好好看節目，反正閑着也是無聊，他也就破天荒地認真看起了選秀綜藝。

在方淮的固有認知，或者說偏見裏，參加這樣的節目指望一飛沖天成為頂流的年輕人，十個有八個都沒好好讀過書，一門心思做着明星夢，唱歌不敢開麥，跳舞也不練基本功，不會創作更沉不下心去精進，明着媚粉暗地裏給一切能成為資本的事物投懷送抱，總而言之，是現在這娛樂至死的年代裏由資本嘔心瀝血打造出來的人型垃圾。

商界應酬接觸形形色色的人，方淮見過不少這樣的人，不是淪為資本的玩物，就是人格喪失的花瓶，加之魏曉楠曾經的經歷，他實在是對這樣的人沒有任何的好感。

可既然盛夏要他看，他也只能暫時放下傲慢和偏見，就當開個眼界。

這期是除夕那天錄制的特別節目，《Boys Top》賽制過半，現在只剩下三十五個人，一眼望去，很難挑出個有記憶點的長相，除了司楠，大概是見過的緣故，方淮的視線總停留在他的身上，即便是一晃而過的鏡頭，也會因為一抹粉色而立即認出他來。

接着播放的部分剛好是聯歡活動，過去幾個差強人意的才藝表演，方淮只覺得眼睛和耳朵都遭到了重創，緊接着又是一段唱跳，本來都快沒耐心了，盛夏這時候剛好過來，雙手往沙發背上一杵，看得津津有味：“那不是，司楠麽。”

舞臺打扮成了天空的效果，用白色絮狀物當做雲朵，畫面正中心的幾位背着黑色翅膀，穿着絲質黑色襯衣和西褲，大概扮演的是誘人的惡魔，相形之下，最裏面靠近背景板的司楠反而十分不起眼。

其實盛夏沒提醒之前，方淮一眼就看見了。

司楠一身絲質白衣，下擺一半塞在褲腰裏，顯得他腰身尤其的細，身後同樣背着一對雪白的翅膀，大概因為衣服單薄的緣故，肩甲形狀随着每一個動作突起，加之他的褲子是七分的，裸露的雙腳一直到小腿又白又纖細，就像個營養不良的……

方淮思考了下到底像什麽，或許是某種鳥類，單腿站立的那種。

因為他此刻雙手捧着一個發光的球體，緩慢地變換造型，而後向後擡起一條腿，定格的畫面本來還算優雅，只是司楠細微地晃動了下，被某位研究鳥類的總裁精準捕捉到了。

方淮挑起眉，随口問：“腿怎麽了？”

“嗯？什麽腿？”盛夏“啧”了聲，“怎麽就沒鏡頭了，也是，他排名不算靠前，根本沒有，C位表演的機會，那咱們，劃快點看。”

盛夏并不掩飾對司楠的關心，捏着遙控器快進，終于在唱歌節目找到了司楠挑大梁表演的曲目，讓他意外的是，居然是一首老歌。

電視裏，司楠坐在正中央，單手扶着話筒架道：“下面是我為大家帶來的歌曲《一生所愛》，希望新的一年，所愛者得意中人，不愛者也自在。”

他說得不急不緩，鎮定自若，和方才跳完舞那一臉無措比起來，顯然自信了很多。

為他伴奏的只有一把吉他，也是個練習生，兩個小男孩兒一人抱着吉他，一人安安靜靜地坐着，四周燈光暗下來，只打在兩個人的身上。

司楠調整着呼吸，微微擡起頭，眼神盯着虛空裏的某一處，琴弦一掃，伴奏悠然傳來。

這首歌有些老了，方淮在人聲未起前想，歌中深情和遺憾，對已失去和不再得的诘問，是現在這些毫無經歷的年輕人能唱得出來的嗎？對有些人來說，它只是一部電影，一首歌，而對傷心的人來說，電影裏有像狗一樣的自己，歌唱的深情已成冰冷的墓碑。

司楠要怎麽去演繹呢？

他怎麽可能演繹得了呢。

然而，清澈幹淨的嗓音響起的一瞬間，打散了方淮全部的疑慮。

“從前現在，過去再不來；紅紅落葉，長埋塵土內；”

連忙于公事的尤遠都停下了手上的動作，扭過頭看着屏幕，盛夏早已屏息凝神，聽得十分認真。

“開始終結，總是沒變改；天邊的你，飄泊白雲外；”

歌詞是粵語，可方淮知曉每一句的含義，并非他會說這門方言，而是愛人對粵語歌曾很拿手，或者說，他們這個年代的人或多或少都會唱幾首粵語歌，尤其《一生所愛》，被記憶中的那個人反反複複唱過很多次。

“苦海，翻起愛恨；在世間，難逃避命運；

相親，竟不可接近；或我應該，相信是緣分。”

不知什麽時候，在廚房弄晚飯的陳姐也跑到客廳來，她盯着屏幕裏唱歌的小帥哥，手自然而然地在圍裙上擦着水，什麽也沒說，和客廳裏的聽衆一樣，聽得入神。

這首歌有兩個版本，被大衆熟知的那版裏，莫文蔚的女聲吟唱缥缈而凄美，讓人印象深刻，不過盧冠廷獨唱的版本，更唱出了失意人的寂寥和落寞，司楠唱的就是後面這個版本。

其中有一些哼唱和長音，原唱聲音渾厚低沉，聽來好似痛失吾愛後的吶喊，司楠嗓音更輕更透，少了悲戚，倒更像是……

方淮睫毛微顫，目光透過屏幕，像是指望和裏頭的歌者眼神交彙，聽懂他聲音裏的情緒。

“情人別後，永遠再不來；無言獨坐，放眼塵世外；

鮮花雖會凋謝，但會再開；一生所愛隐約，在白雲外。”[1]

——是期冀。

方淮相信，他聽出那多出來的情緒，是期冀。

盧冠廷所唱，和方淮有着同樣的情緒，是痛失吾愛後的喟嘆，所以這首歌他沒敢再聽過，今天被司楠唱出了一種等待中的期冀——那人在白雲外，你終會找到他。

方淮恍惚想起，他曾經打趣過魏曉楠：“這歌太慘，跟我倆情況不符，你怎麽老唱，是不是對我不滿意？”

“自作多情。”魏曉楠白他一眼，“這歌好聽，情緒是會跟着唱的人改變的，你再聽聽，我有沒有唱出一種希望。”

方淮撇撇嘴：“再有希望，至尊寶也只能像條狗一樣，等不來紫霞仙子。楠楠，你再跟我鬧分手，我就那樣。”

魏曉楠受不了他：“哪樣？”

方淮開玩笑說：“像一條狗。”

思緒扯回來，方淮自嘲一笑，心說，自己已經跟狗一樣渾渾噩噩了三年，那個人知不知道呢？

吉他還在收尾，陳姐已經忍不住贊嘆：“這小帥哥是誰啊，唱得也太好了。”

“是吧？我也覺得。”盛夏咬着下唇，“唱得真的好，我都想哭了。”

尤遠看他一眼，要是真哭了得馬上哄一下，盛夏以為對方不懷好意，反問：“哥，你公正些評價，他如何？”

尤遠立即點頭：“唱得确實不錯。”

陳姐顯然有些意猶未盡，可是後面的節目她又欣賞不來，自顧自轉身走了，盛夏叫她：“陳姐，晚飯不急，過來一起，看嘛。”

“哎現在這些小孩兒，唱的跳的太時髦我都不懂，跟不上時代了，還是以前的霹靂舞好看。”陳姐笑笑說，“還有剛才那小帥哥唱的，真好，是我們這個年代的人聽得懂的，就得這樣才好呢，老歌新唱，好的東西才能一直流傳下來。”

一首歌，引起了方淮的興趣，他雖未評價，不過已把司楠的簡歷抽了出來，随意搭在腿上浏覽。

學歷不高，一個四線城市的中專學校，農村出來的，家裏就一個爺爺，簡歷看不到工作經驗，像是一畢業就做了甄致娛樂的練習生。時間很短，照理說大概連最基本的培訓都沒接受過，公司可能想借着選秀綜藝這把東風培養幾顆搖錢樹，很快就把司楠送到節目裏來了。

方淮輕輕蹙了下眉頭，盡管只是簡短的一兩次照面，司楠給他留下的印象是大方得體的，言談之間也毫不瑟縮，這和他的成長經歷和工作經驗背道而馳。

有些奇怪。

才藝大舞臺結束，緊接着是年夜飯的制作，鏡頭一換，場景變成了一個臨時改出來的廚房，主持人簡單介紹着各種食材餐具，六七個練習生各自找到鍋碗瓢盆，說是要親手制作家鄉菜。方淮掃了一眼沒見到司楠參加錄制，索然無味地低下頭，繼續看簡歷。

要不是盛夏“哈”地笑了聲，他都沒發現還有個室外廚房的分場。

司楠站在煙熏火燎的碳烤架旁，熟練地扇着扇子，主持人被煙熏得直咳：“能不能請司楠給我們介紹一下，你為大家準備的年夜飯是什麽呢？”

“大菜我不太會做，準備的是我喜歡吃的東西。”司楠從碳烤架上拿起一串棕色偏綠的扁平物體，“烤苕皮！”

主持人頗有興致地讓司楠介紹這東西是哪裏的食物，原料是什麽，口感如何，制作過程複不複雜，鏡頭對準了操作臺，司楠滔滔不絕地邊講邊做，一副自在閑适的樣子：“苕皮原料是紅薯粉，節目組提供的現成的，先把苕皮放在炭火上烤軟，在這之前主要是準備小料費時間。”

主持人“哇”了一聲：“裏面藏着玄機！”

“都是靈魂佐料，香菜，蒜末，辣椒，酸豆角，榨菜還有幾種醬料。”司楠拿着兩罐醬料，刷在逐漸變軟的苕皮上，“燒烤料塗一點，蒜蓉醬塗一點，如果有自己制作的辣醬會更好，然後把這些東西全都包進去，用簽子穿起來，再烤一會兒，等苕皮表面微糊，撒上辣椒粉和芝麻就可以吃啦。”

主持人咬了一口，香得瞪圓了眼睛：“雖說年夜飯做燒烤挺別出心裁的，不過司楠做的烤苕皮，真的很好吃，就是嘶……有點辣。”

司楠對着鏡頭咧嘴笑：“這燒烤在家也可以做哦，用平底鍋煎苕皮可以取代炭火，不過最關鍵的是，要涪陵榨菜和益陽酸豆角。”

主持人把烤好的一串串苕皮擺盤，舉到鏡頭前讓觀衆看得更清楚，攝像大哥的話外音也錄了進去說：“人家都搞大菜，你做地攤燒烤，這要是晚上錄，不是折磨我們麽司楠。”

司楠像是很開心，哈哈大笑，請攝像大哥也嘗一嘗。

主持人問他：“為什麽對燒烤這麽鐘情？練習生都有嚴格的身材管理，難道吃這些你不怕發胖嗎？”

司楠頗為不在意地說：“在天願作比翼鳥，在地就要吃燒烤！”

之後再放什麽，方淮幾乎都沒看進去，他腦子裏冒出了一個非常不可思議的假設，甚至急于向每一個親近的人求證，可實在難以啓齒，因為不用說出口，他自己都明白這個假設有多違背常識。

這世上真的會有那麽多巧合嗎？方淮忍不住想，巧合的地方還都關乎極度私人的品味、偏好，甚至是氣質，這些難以捉摸和界定的東西，會有可能同時出現在兩個人身上？

不可能的，方淮難掩心中震撼，一邊否認，一邊被眼前事實說服。

愛吃同一種食物不算巧合，巧合的是做法，和關于材料選擇的偏好，以及有人提出反對意見時，下意識反駁的同一句話。

愛唱同一首歌也不算巧合，巧合的是熟練的粵語歌總有那麽幾個發音是慣于念錯的。

再往前，便是雞尾酒的口味，選擇它的理由也有重合，還有方淮難以說清的東西，兩個人言語交鋒時司楠的一進一退，有謙遜也有不服輸的勁兒雜在裏頭，只不過魏曉楠和自己太過親密，口無遮攔起來就容易演變成吵架。

而方淮在惡劣地怼司楠那會，對方明明也想駁些什麽，礙于人情世故，終是沒說出口。

如果說了呢，總不至于連吵架端出來的氣勢和辯論技巧也一樣吧。

方淮覺得自己有些魔怔了。

“盛夏。”他突兀地喊了一聲，因為太過嚴肅，倒讓盛夏愣了愣：“怎麽了？”

方淮面上無波無瀾，強行找個借口，晃着手上的簡歷說：“看過了，他還不錯，那個……你們什麽時候面試角色？”

盛夏“哦”了聲：“三十號啊，這次正式面試在棚裏，就在影視基地。”

方淮又轉向尤遠：“曜心的新園區不是要驗收麽，幹脆這樣，遠兒，就三十號那天去吧，我陪你一起，有什麽需要調整的現場就定了，等着盛夏收工，完事兒咱吃飯去。”

尤遠沒異議，說可以馬上通知公司安排，盛夏是有點摸不着頭腦的，但是又說不上來哪裏奇怪，也就樂呵地答應了，他拍拍方淮的肩：“那你們，且得等呢，那天面試的人不少，不過你們要是弄完了，來看選角，也挺有意思。”

方淮等的就這句話，一口答應：“沒問題，到時候就去找你盛大編劇。”