4 節

第 4 章節

烤箱門。忽然間，卡蘿蘭發現自己餓壞了。味道真香啊。“快去呀。”

卡蘿蘭沿着過道，朝爸爸書房的方向走。她推開房門。書房裏有個男人，坐在鍵盤前，背對着她。“你好，”卡蘿蘭說，“我——我是說，她說午飯做得了』”

那個男人轉過身來。

他的眼睛是兩只紐扣，又大又黑，亮晶晶的。

“你好，卡蘿蘭。”他說，“我都快餓死了。”

他站起來，和她一塊兒走進廚房。他們在餐桌邊坐下，卡蘿蘭的另一個媽媽端上午餐。一只很大的雞，烤得黃铮铮的，配着炸馬鈴薯，煮小青豆。卡蘿蘭大口大口吃着。好吃極了。

“我們一直在等你，等了好長時間。”卡蘿蘭的另一個爸爸說。

“等我”

“對。”另一個媽媽說，“沒有你，這兒不像個家的樣子。可我們知道，你總有一天會來的，我們會組成一個非常好的家庭。再來點雞肉”

這是卡蘿蘭吃過的最好吃的烤雞。她的媽媽有時候也做烤雞，但雞總是真空包裝，要不就是凍雞，肉幹巴巴的，什麽滋味都沒有。要是換了卡蘿蘭的爸爸做菜，他會買真正的雞，可做法稀奇古怪。比如把雞放在葡萄酒裏炖，往雞肚子裏塞李子，要不就是烤之前塗許多面粉。一般說來，卡蘿蘭碰都不要碰。

她又來了點雞肉。

“我以前怎麽不知道還有另一個媽媽”卡蘿蘭小心地問。

“你當然知道，每個人都有另一個媽媽。”另一個媽媽說，黑紐扣眼睛一閃一閃的，“吃完午飯以後，你可以在你房間裏和老鼠玩一會兒。”

“老鼠”

“樓上的老鼠。”

卡蘿蘭只在電視上見過老鼠，從來沒有當真見過一只。她巴不得能跟老鼠玩。看來，今天其實過得蠻有意思。

午飯吃完後，她的另一個爸爸媽媽洗碗碟，卡蘿蘭從過道回她的卧室。她的另一間卧室。

另一間卧室和家裏的卧室不一樣，比如，它的顏色是一種讓人不太舒服的綠色，還帶點怪裏怪氣的粉紅。

卡蘿蘭想明白了，她不喜歡在這間屋子裏睡覺。可這間卧室的顏色比她自己的卧室有意思多了。

這裏好玩的東西多極了，她一輩子都沒見過：擰上發條就能飛的小天使，在卧室裏撲騰着，像吓得到處亂飛的麻雀；彩畫書，書一動，上面的畫就變來變去，動個不停；小小的恐龍腦袋，她一走過，兩排牙齒就會叭地一下咬緊。

還有一個大玩具盒，裏面裝滿各種各樣的有趣玩具。

有個黑東西飛快地跑過地板，鑽進床底下不見了。

卡蘿蘭跪下來，朝床底下張望。五十只小小的紅眼睛瞪着她。

“你們好，”卡蘿蘭說，“你們是老鼠嗎”

它們從床底下鑽出來。外面太亮，它們一個個直眨巴眼睛。它們的毛短短的，黑黑的。長着小紅眼睛。

粉紅的小爪子和很小很小的手一樣。背後拖着一根粉紅色的尾巴，上面沒長毛，像長長的、光溜溜的蟲子。

“你們會說話嗎”她問。

個子最大、毛最黑的老鼠搖搖頭。卡蘿蘭心想，它臉上的笑容真不讨人喜歡。

“那，”卡蘿蘭問，“你們會什麽”

老鼠們圍成一個圈子。

然後，老鼠們玩起了疊羅漢，一些老鼠墊底，另一些爬到它們背上。老鼠們很小心，動作卻一點也不慢。最後成了一座金字塔，那只最大的大老鼠站在塔頂。

它們唱了起來，聲音又尖又細，顫巍巍的。

我們有牙齒，我們有尾巴。

我們有尾巴，我們有眼睛。

我們早來了，在你倒下前。

你就瞧着吧，瞧我們站起來。

這首歌不好聽。卡蘿蘭肯定自己以前聽過這首歌，或者是另外一首差不多的歌。可她記不起在哪兒聽的。

就在這時，金字塔塌下來。老鼠們一哄而散，快極了，一片黑，朝門口跑去。

另一個樓上的瘋老頭兒站在門口，兩手捧着一只黑色的高帽子。老鼠們亂哄哄爬到他身上，紮進他的口袋，溜進他的襯衣，拱上他的褲腿，鑽入他的衣領。

最大的那只爬上老頭兒的肩膀，揪着他長長的灰白色大胡子，一蕩，蕩過那雙又大又黑的紐扣眼睛，跳上老頭兒頭頂。

老頭兒把帽子朝頭上一扣，大老鼠不見了。

“你好，卡蘿蘭。”另一個樓上的老頭兒說，“我聽說你來了。老鼠們該吃飯了，不過你可以跟我上去，瞧它們開飯。想去嗎”

老頭兒的紐扣眼睛裏一股饞痨勁兒，卡蘿蘭有點害怕。“不，謝謝您。”她說，“我要去宅子外面探險。”

老頭兒很慢很慢地點點頭。卡蘿蘭聽見老鼠們叽叽喳喳交頭接耳，她聽不懂它們在說什麽。

她也不知道自己究竟想不想聽懂它們在說什麽。

她沿着過道向外走，她的另一個爸爸和媽媽站在廚房門口，臉上的笑容一模一樣，慢慢地向她招手。

“去外頭好好玩。”她的另一個媽媽說。

“我們就在這兒，等你回來。”她的另一個爸爸說。

卡蘿蘭走到大門口，回頭一看，他們還站在那兒，臉上挂着笑，慢慢地向她招手。

卡蘿蘭走出大門，走下樓梯。

四

從外面看，這幢宅子也和她家那幢宅子一模一樣。

或者說，差不多一模一樣：斯平克小姐和福斯波爾小姐的門上挂着許多紅紅藍藍的小燈泡，一閃一閃，拼出字來。燈光繞着房門跑，追來追去。一開一關，燈光跑了一圈又一圈。先拼出一個詞：“神奇！”然後變成另一個詞：“引人入勝”，最後變成：“輝煌！！！”

太陽很亮，天氣很冷，跟她剛剛離開的家一樣。

後面很有禮貌地輕輕咳了一聲。

她轉過身。旁邊的牆頭上蹲着一只大黑貓，正是她在自家園子裏見過的那只貓。

“下午好。”貓說。

聲音很怪，像直接在她的腦子裏響，那些字眼好像是她自己想出來的。只不過是男人的聲音，不是小女孩的。

“你好。”卡蘿蘭說，“我在家裏的園子裏也見過一只貓，跟你長得很像。你準是……他們這兒是怎麽說的來着另一只貓”

貓搖搖頭，“不。”它說，“我才不是什麽另一個呢，我就是我。”它一偏腦袋，綠眼睛亮晶晶的，“人到處跑。我們貓不一樣，守着一個地方不動窩。懂我的意思嗎”

“差不多吧。可是，如果你就是我在家裏見過的那只貓，你怎麽會說話”

貓跟人不同，沒有肩膀。可這只貓卻聳了聳肩，先從尾巴梢動起，一下子就到了貓胡子。“我會說話。”

“我們家那兒的貓不會說話。”

“不會”貓說。

“不會。”卡蘿蘭說。

貓輕輕一跳，從牆頭跳到卡蘿蘭腳邊的草叢裏，吓了她一跳。

“唔，這些事，你是專家。”貓冷冷地說，“說到底，我懂什麽我只不過是只貓。”

它走開了，腦袋和尾巴高高翹着，傲慢極了。

“回來。”卡蘿蘭說，“你回來好嗎我錯了，對不起。”

貓停下腳步，蹲下，開始細心地洗臉，不理睬卡蘿蘭。

“我們……你知道，我們可以交朋友。”卡蘿蘭說。

“我們還可以變成兩只品種古怪的非洲大象呢。”

貓說，“可我們沒有變成大象。”它掃了卡蘿蘭一眼，很快加上一句，“至少我沒有。”

卡蘿蘭嘆了口氣。

“求你了。你叫什麽名字”卡蘿蘭問貓， “你瞧，我叫卡蘿蘭。”

貓慢慢地伸了個長長的懶腰，張開嘴打了個哈欠，露出漂亮的粉紅色舌頭。“貓沒有名字。”它說。

“沒有嗎”卡蘿蘭說。

“沒有。”貓說，“告訴你，你們人有名字，因為你們不知道自個兒是誰。我們知道自個兒是誰，所以用不着名字。”

這只貓真讓人生氣，自高自大，卡蘿蘭心想。好像它覺得自個兒是全世界最重要的東西似的，除了它以外，別的什麽都不重要。

她一半兒想罵它一頓，另一半兒又想對它客客氣氣。最後，客客氣氣這一半兒贏了。

“請問，這是什麽地方”

貓很快地四周瞧了瞧。“這個地方就是這裏。”貓說。

“這我知道。嗯，你是怎麽來這兒的”

“跟你一樣，走來的呗。”貓說，“就像這樣。”

卡蘿蘭望着貓慢慢走過草坪，走到一棵樹後不出來了。卡蘿蘭到樹後一瞧，貓走了，不見了。

她回頭朝宅子走去。後面很有禮貌地輕輕咳了一聲。是那只貓。

“順便說一句，”它說，“你有必要采取一點保護措施。要是換了我，我就會這麽做。”

“保護”