18 欠條

欠條

電影《啞謎》終于定檔，首映禮上，柏攸換上與劇中角色類似的黑衣，喉嚨處用彩妝畫上一道傷疤。

采訪環節結束，主演在臺上，和入場觀衆一起看電影的精彩片段節選。

柏攸的臉出現在大熒幕上，滿場呼吸停頓，目不轉睛。

《啞謎》是懸疑題材，解密一個連環殺人案件。男主角天生不會說話，開場以兇手刀下幸存的受害者身份出現。

熒幕上瘦削孱弱的年輕男人，目光破碎，雙唇慘白，喉嚨上帶着一道觸目驚心的紫紅疤痕，凄慘得惹人憐惜。他為指認兇手提供了不少線索，後來，警方卻發現他與兇手有所勾連。

柏攸全程沒有臺詞，特寫極多，只靠肢體動作和微表情來表演。只有最後，他忽然開口輕聲道：“騙你的。”

他五官輪廓深邃，鋒利卻精巧，勾唇笑時魅惑至極，讓人毛骨悚然。

片段停在此處，只給出反轉，沒有劇透男主角究竟騙了誰，撒了什麽謊，為何要裝聾作啞。

預告和選段播到最後，觀衆忍不住拿出手機來發微博。

【人在《啞謎》首映禮，被柏攸的演技吓傻。】

【他是怎麽做到臉上的每個肌肉都在演戲，還那麽好看的？】

【連臺詞都沒有，光靠表情就能入木三分，一個商學院畢業的人能演到這個地步……真的是當之無愧的天才。】

【首映禮上剛看完片段我就已經買票了。】

散場時，柏攸見導演刷着微博，忽然“啧”了一聲，嫌棄道：“現在圈子裏，天天都是這些男女關系的破爛事上熱搜，影響咱們正經電影的宣發。”

柏攸不以為意，只聽導演對他說：“這瓜的女主角還是你學生，以前就只知道炒作走捷徑，現在私生活被人爆出來，以後可沒有正經導演想跟她搭戲了。”

Advertisement

柏攸微微張大眼睛，迅速拿出手機刷到話題，仔細讀過，安靜的後臺回蕩着他冷淡的聲音：“許導，你連微博內容都沒看。”

“我怎麽沒……”許燦剛想反駁，點開熱搜仔細讀過，臉上發熱，“原來小周先生這是拿別的姑娘開刀，給自己和自己的情人祭天呢。”

柏攸的父親柏頌收的學生，在圈裏地位自然不同，就算有資歷的導演，也尊稱他“小周先生”。

“她被人抱一下都吓得不輕，怎麽可能和人開房。”

林念得罪過柏攸無人不知，許燦好奇地扭頭問：“你挺了解她？”

拍電影周期短，但朝夕相處。外界說柏攸脾氣捉摸不定，其實他的喜怒哀樂，都只是對電影鏡頭內的表演和情節。連休息時，他開口也只聊劇本和歌曲。

但凡是人總有欲念，柏攸淡泊無求的樣子，在名利場中尤為突兀。

許燦從沒聽他主動提起誰，在意過誰。

柏攸聞言，只是點了一下頭。

他的修養不允許他無視別人的話，可此時的沉默也是在敲打對面的人。

“我又多問了。”許燦賠笑着，“小周老師這件事做得确實不厚道，拿小姑娘的聲譽來鋪路。可是聽說柏總最欣賞的就是這個小徒弟……”

柏攸微微擡眼，平淡地說：“父親一向喜歡捧嘴甜的人渣，捏住他們敗德的把柄，滿足控制欲和虛榮心。”

許燦吓得渾身一激靈，不敢接話。

圈裏敢戳柏頌脊梁骨的，也就只有柏攸這個親兒子了。

“小柏老師既然和林念挺熟的，能不能幫我聯系上她？我手上有個劇本，女主角需要有跳舞功底。”

“你剛才還說，沒正經導演想跟她搭戲。”

“剛才那都是誤會。我看過她的劇，人漂亮，特別有靈氣，這個角色沒有比她更貼的了。”

車裏許久沒有聲息，許燦以為自己又說錯了話，卻聽柏攸緩緩開口：“她确實有天分。”

聲音裏竟有幾分笑意，他還以為自己聽錯了。

輿論愈演愈烈，林念卻一點回應都沒有。

回到家，柏攸手機打開林念的聊天框，沒有打字，只是等待。

她的公司是出了名的擅長營銷炒熱度，不擅長危機公關。

林念選秀時就獨來獨往，後來對誰都禮貌生疏，沒聽她提過一個圈內朋友。

她沒別的人能求助。

等待許久，他卻并沒收到消息，腦海中閃過柔軟而堅定的一聲“我想和你避嫌的”。

她對他避如蛇蠍，令他心底隐晦的角落，更想聽她主動求助。

但辟謠和公關的黃金時期分分秒秒地過去，再賭她會不會服軟，未免不合時宜。

柏攸不再猶豫，打字問：【造謠造到你頭上了，怎麽不發聲明？】

林念看見柏攸的消息，很快回道：【和經紀人商量之後，決定不發了。】

剛發出消息，柏攸突然打來微信電話，她措手不及，本想挂斷，卻手抖按了接聽。

接通的一瞬間，林念盡力冷靜地說：“柏老師……你要是想說我被炒作反噬，自食惡果的話，就免了。”

林念進退維谷，神經緊繃，旁人的風涼話都會成為壓垮她的稻草。

她怕疼，但更怕眼睜睜看他動刀，索性自己先把傷口挑開。

“原來你覺得我是來落井下石的。”此時此刻，柏攸的嗓音依然懶倦鎮靜，仿佛随時都能抽身而去，束手旁觀，“那我挂了。”

柏攸話音落下，陷入沉默，林念竟怕他真的挂斷電話：“老師，我該為自己的清白發聲嗎？”

聲音顫抖，暴露了脆弱，但她已經顧不上面子。

柏攸微微愣住。

她或許自己都沒發現，她一心急就會省去姓氏，叫他老師。

沒人會對诽謗視而不見，她遲遲不發聲，只可能是忌憚周越。

“我告訴你，你該發聲明，你就敢發嗎？”

乍然被戳中軟肋，酸脹的感覺盈在眼眶鼻尖。

她不過是傀儡，絲線提在別人手裏，連腳步邁向哪裏都無從決定。

積攢整晚的情緒，終于化成淚水，兜在眼眶。她鼻音抽噎時，電話裏忽然響起男人沉靜的問話。

“周越威脅你了？”

林念下意識應道：“你怎麽……”知道。

“你盡管去發聲明，我帶過的學生，不是叫人欺負的。”

柏攸嗓音輕緩，如玉石相扣，讓人安心。林念恍然墜入異常的溫暖中，忍不住掐了自己一下，好保持清醒。

林念驟然清醒過來：“可是以你的地位，動用人脈幫我的忙是自降身份。”

“怎麽，只有見死不救的人才夠高貴？”

“我欠不起你的人情。”

“都走到絕境了還想着人情。”柏攸散漫地笑了笑，“你幹脆寫個欠條算了。”

挂下電話，記憶雪花般落了滿堆。

兩年前，她練了數日的第一首公演曲子，是當年的爆款神曲，容易跳得出彩，許多學員都想選。

有幾個被導演組偏愛的女孩子，搶走她練習數日的曲子，再來她面前耀武揚威。

選秀大廠的練舞室裏，她們摔門而去，嬉笑中混雜着對她自不量力的嘲諷。林念渾身蜷縮着趴在軟墊上，孤零零看着半掩的門角，連日的疲憊酸痛湧來，幾乎模糊了視野。

她不知自己昏睡了多久，被輕晃肩膀搖醒。

林念睜開眼看見來人，唇角扯出笑意，四肢還沉痛，心裏卻放松了許多。

“柏老師，我練了很多天的舞，上不了公演了。”她的嗓音綿綿回蕩在挂滿巨大玻璃鏡的四壁，“我想最後再跳一遍，你能做我的觀衆嗎？”

他沒有拒絕。

回憶裏，他的面容和眼神，都莫名其妙地模糊了。他仿佛笑過，可柏攸的笑容太稀有，不該贈給她一支平平無奇的舞。

她只隐約記得跳到舞臺張力最強的動作時，柏攸目光微微閃了一下，手指點在唇上，似是被練舞室裏的空氣壓得悶熱幹渴，很不自在。

手機裏的伴奏放完，林念聽見他說：“你盡管去練，我讓導演組調監控，看是誰先選了這首曲子，誰最有資格跳。”

他是怎麽從只言片語裏猜到她被搶走選曲的？

她也忘了。

回憶封存太久，細節模糊，只餘震撼。

她們幾人當晚就被分配到別的歌曲組裏，宿舍裏撞見時，看她的眼神極其複雜。

而她帶着這支舞上了公演，現場歡呼震天，不止柏攸一個觀衆。

兩年後，也是他，為身處深淵的她搭了一座梯。

哪怕盡頭是陷阱，等着讓她跳入，途中梯子收回，随時可能粉身碎骨……她也忍不住想要攀上去。

林念撥通了于薇的電話。

“我不能被別人的敗德毀掉戲路。”她的嗓音裏燃燒着平靜的憤怒，“聲明要發，他為自保造謠，讓我背鍋，我不認。就算被封殺，至少帶着清白的名聲走。”

于薇很意外：“你怎麽突然改口了？”

“不後悔。”林念笑道。

聲明發出去之後的時間裏，林念都不敢看微博評論。還是徐檬檬給她截圖的。

徐檬檬：【大家都站在你這邊，支持你硬剛渣男。】

林念：【沒有那麽簡單。對不明真相的人來說，前兩個詞條，就足夠為我定罪了。】

她上過太多次負面的熱搜，知曉覆水難收的道理。

最初只是一次“倒貼”的謾罵，後來是“綠茶”的标簽，“炒作”的名聲發酵，慢慢将她變成“慣犯”。

輿論擴張的速度太快，只要澄清晚了一秒，就已有千千萬萬人不信她的清白。

這兩年，連圈內人都懶得去想，她的每一次炒作，都可能是受營銷起家的公司擺布。何況只能看見臺前輿論的觀衆。

她終于松了口氣，給柏攸回了電話：“柏老師，這次公關花了多少錢？”

另一邊，柏攸沉默了很久：“我的公關團隊常年閑着，你不用，我也開一樣的工資。”

林念聽這話耳熟，趕忙說：“我知道打點人脈也很貴的。”

“我這次動用的人脈，都是柏盛集團裏的高層。”柏攸慢條斯理地說，“以他們的身價，和我聊一分鐘，大概就是你一部戲的片酬。五六個人，同時和我聊了半個小時。”

林念：“……”

把她賣了都賠不起。

“我，我先打點辛苦費給你……”林念果斷轉賬，“沒別的事的話我就先挂了……”

她正要按下紅色鍵，柏攸說：“對救命恩人就這麽冷淡。”

林念：“。”

柏攸一聲“救命恩人”，把整晚的溫情和感激沖散。她像只驟然被拎住脖子的貓，渾身都不敢動。

果然沒有平白無故的好心！

林念警鈴大作：“你還……還要我做什麽？”

“寫欠條，白紙黑字，我不會跟你糾纏不清。”

“誰要跟你糾纏不清……”林念聽見他嗓音裏的戲谑，只覺得呼吸的熱度隔着電話燙到耳邊，“說吧，寫多少。”

大不了她講講價，讓柏攸打個折，慢慢還。

“我不缺錢。”柏攸坦蕩地說，“可是下次我有危難，你也要救我。”

柏攸怎麽會淪落到讓她來救的地步？

永不兌現的欠條，怎麽想都是她更賺。

她很快寫完，拍來照片。

她的字與她本人一點都不像，尾端鋒芒，蒼勁有力。

柏攸看了很久。

她最怕欠他人情，想用錢財兩清，他就偏偏不想遂她的心意。

今晚首映禮後，程銳接柏攸回家，就見他在刷微博。

他認真時虔誠安靜，玩手機都有股練書法的沉穩。整個人如同被精描細畫過的瓷瓶，精心設定過的機器，舉手投足間，動作漂亮得行雲流水。

看似散漫随性，實則從不露聲色。沒有大開大合的情緒，喜怒哀樂，都掩藏在精致從容的外表下。

粉絲和觀衆，都說他好看得不像真人。

其實程銳覺得，他時刻不離的克制才不像真人。

熱搜裏冒出新詞條，柏攸眼裏騰起的怒火，化成晶亮的光芒。像冰冷的木偶突然有了人的溫度，瞬間的光彩讓人難以移開目光。

聽了柏攸與林念兩通電話，見到熱搜上輿論平息，程銳終于想起哪裏不對。

十分鐘前，柏攸撥通了柏盛娛樂負責人的電話，言簡意赅地說：“自己犯錯，踩別人墊背的人渣，不配簽在柏盛娛樂名下。那兩個人的戲都推了，雪藏，合約到期不續。”

對面的負責人還想掙紮一下：“畢竟是柏總的學生，做得這麽決絕，還是要給柏總一個合适的理由……”

“理由？”柏攸笑聲回蕩在安靜的房間，“他當初亂收徒亂簽人，和我有什麽關系？”

程銳忍不住問：“攸哥，你騙林念姐姐說，和柏盛高層聊半個小時？你電話只打了半分鐘。”

柏攸視線挪到轉賬記錄上：“不然怎麽收她欠條？”

程銳：“？”

什麽欠條？

他是越來越聽不懂這兩人之間的謎語了。

“女孩子是要哄的，你剛才兇巴巴的，她挂了電話肯定會哭。”

“她不會為我哭。”

“為你哭的女人還少嗎？”

柏攸擰眉：“誰？”

不愧是攸哥，把來表白的人一個個拒絕得毫無餘地，任由對方哭得梨花帶雨，他轉頭就忘了。

柏攸視線仍然盯着手機：“公關過後輿論也是有創傷的。圈內最近對跟爆料扯上關系的藝人很敏感，這段時間她想接劇本，恐怕寸步難行。”

程銳眼睛一亮：“我聽懂了，你想繼續幫她。”

“不幫。”

程銳突然打了雞血似的坐起身來；“你家老爺子過幾天要辦個私人宴會，圈內各個導演都收到邀請函了。他們就算不像怕你一樣怕我，至少也要給我點面子的。我去他們耳邊吹吹風，說不定能幫到林念姐姐。”

他想得周密詳細，柏攸驟然擡眼：“你湊什麽熱鬧？”

“你又不去，不就只能我出面嗎？”

“我沒說不去。”柏攸不為所動，臉上看不出絲毫破綻，“你去備一份邀請函給林念。《啞謎》的導演想認識她，如果順利談下，綜藝錄制後，她剛好能接檔進組。”

“哦。”程銳懵懂地點了點頭，半晌回過味來，“你不是說不幫忙的嗎？她錄完綜藝拍什麽戲你都想好了？？？”