9 以後我來保護你

以後我來保護你

簡橋站在原地沒動，這一句話拆開，每一個字她都能知道，但組合在一起卻完全聽不懂。

耳邊嗡嗡的輕響，不知道是小昆蟲繞着燈泡煽動翅膀的聲音，還是隔壁家又在做宵夜，油煙機運作發出的聲響。

世界在這一瞬，無比清晰地浮現在她的腦海中，但她卻只記得一句話“你爸出車禍，走了”。

“他去哪兒了？”簡橋愣神地問道。

簡媽媽看着她，神色間流露出一種岌岌可危的痛苦，唇瓣顫着，卻怎麽也沒法把剛剛那句話再重複一遍。

也許……

剛剛那句話已經用完了她全部的勇氣。

簡橋以前一直不太明白，為什麽有人寫作會把眼淚形容成珍珠，現在她突然就明白了，眼淚大顆大顆地從女人的眼眶裏湧出來，打濕了她的臉頰，胸口的衣服洇出深深淺淺的白。

簡橋沒有動也沒有哭，很奇怪的感覺，世界變成了一個随時可能爆炸的氣球，而她是吸附在氣球上的紙片，她什麽都能看到能聽到，但卻又好像什麽都感受不到。

客廳的燈打開又關閉，卧室的門“咔嗒”一聲，是上鎖的聲音，女人嗚嗚咽咽地哭聲從門縫擠出來，把客廳占的一絲縫隙也無。

直到腿麻了，身體發出抗議，簡橋才發現自己一直站在客廳，保持着開燈的姿勢。

擡眼去看客廳的挂鐘，十一點。

簡橋有些遲鈍的想，原來才過了一個小時啊……

走回房間，簡橋按班就部地去洗漱，刷牙，甚至還洗了個澡，經過全身鏡的時候，視線無意間略過，看到自己身上的皮膚很紅，讓她想到小時候，爸爸說要帶她見證奇跡，把一整瓶紅色墨水倒進了魚缸，紅色的液體蜿蜒着蔓延開，像是一根在水中跳舞的絲帶，熱烈的，張揚的。

确實，很像一場奇跡。

Advertisement

在盛大的演出後，把自己獻祭給了這最後的舞臺。

“我們小橋很可愛，聲音很好聽，慢一點說話也沒關系的，爸爸喜歡聽你說話，以後也會有很多人喜歡聽你說話，所以我們小橋有什麽想法一定要說出來，好不好？”

皮膚接觸到柔軟的被子，簡橋後知後覺地感覺到了一點疼痛，渾身上下都在疼，火燒火燎的疼，她蜷縮起身體，腦子裏好像想了很多，又好像什麽都沒想。

也不知道是什麽時候睡過去的，等到她再睜開眼，窗外已經泛起隐隐的魚肚白。

簡橋費勁的坐起身，腦袋昏昏沉沉的，眼皮重得擡不起來，手心撐在枕頭上，觸感溫熱潮濕。

看着窗外開始染上朝霞色澤的天空，簡橋起身把濕透了的枕頭套換掉，塞進髒衣簍子裏，書包挂在椅背上，裏面的作業一個字沒動，錯題集沒有增加新的內容。

簡橋愣愣地看着，半晌，才伸手去抓書包帶。

“簡橋，你今天去學校和老師請個假，我們回老家去辦葬禮……中午就走，你在學校吃了飯就回來。”簡媽媽的聲音在身後響起。

簡橋攥着書包，很輕地哦了一聲，短暫的沉默後，腳步聲響起，漸行漸遠。

就像以往一樣，簡橋背着書包，騎着自行車前往學校，因為還很早的緣故，路上幾乎沒什麽車，很安靜，還能聽到電線杆上叽叽喳喳的鳥叫聲。

學校裏已經有了些早讀的動靜，有人拿着書大聲的在操場背單詞，有人看一會兒書，合上，嘴上無聲念上幾遍，打開，繼續去看下一段。

簡橋從他們身邊經過，安靜地像是一陣風，甚至沒有引起他們的注意。

到了教室，簡橋的同桌已經到了，趴在桌子上抄作業。

“咦，簡橋，你怎麽了？”坐在前面的同學好奇地轉過身，眼裏透出濃濃的探索欲，“你的眼睛好腫。”

簡橋垂着眼皮，把書包塞進桌肚裏，沒說話只是搖了搖頭。

前桌見狀撇了撇嘴，沒勁兒地轉了回去。

“小橋，你數學作業做完了沒，做完了給我抄一下啊。”同桌笑嘻嘻地湊過來。

簡橋從書包裏找出作業本，打開，裏面空白一片，幹淨的不像是她的作業本。

“我靠，簡橋你竟然也會不做作業，天要下紅雨了吧！”同桌誇張地叫了一聲。

簡橋輕扯嘴角，從文具盒裏拿出一只筆，低頭開始補作業，這些題目她都已經很熟悉了，甚至不需要過多的思考就能寫出答案。

“那我還是去找班長吧。”同桌嘟囔一句，小蝴蝶一樣又轉了出去。

捏着筆，簡橋眨眨眼，在試卷上寫下B，然後是下一題。

時間悄無聲息地流逝，等到學校第一道預備鈴打響，簡橋在作文的最後一句畫上句號。

班主任的身影出現在教室，班主任是個中年女人，頭發在腦後盤了個髻，穿着碎花的連衣裙。

她沒有說話，只是默默地巡視，教室裏坐滿了學生，有人匆匆把手裏的早餐塞進桌肚，有人把頭埋進書裏，也有人無動于衷地趴着睡覺。

班主任沒有去管睡覺的學生，連眼神都沒有停留，輕飄飄地略過，轉了一圈，從後門離開。

簡橋站起身，跟着出了後門。

察覺到身後的腳步聲，班主任回頭，和簡橋的視線撞上，愣了下，輕聲詢問道：“你有什麽事嗎？”

簡橋眨眨眼，開口想要說話，但卻沒有聲音發出來，她用力地清了兩下嗓子，聲帶像是被膠水黏住，每一下撕扯都疼得她皺眉。

“你別急，慢慢說。”班主任拍了拍她的肩。

簡橋張嘴，嘶啞的聲音回蕩在走道裏，“老老師，我想請假假。”

“請多久？什麽原因？”班主任的眉頭倏地一皺，“簡橋，這是中考最後一個月了，有什麽事情必須要這個時候請假，你知不知道這個時候有多重要……”

簡橋沒有說話，清晨的風吹進來，她感覺臉頰有些涼，盯着地磚，看到地磚縫隙裏發黑的顏色，是久經歲月留下的痕跡。

“簡橋，你要是不說原因，我肯定不會給你批假的，這個時候請假你是不是不想中考了？”班主任見她沒說話，加重了語氣。

簡橋張了張嘴，像是浮上水面呼吸的魚兒，用力地呼吸，直到肺葉隐隐作痛才把那句醞釀了許久卻說不出口的話說了出來：“我爸去世了。”

這是她第一次能流暢地說出一句話，不需要停頓，正常的語速，就像是一個正常人那樣。

“你……”班主任想要勸阻的話被堵在了嗓子眼裏，不上不下。

還沒到早讀的時間，走廊裏靜悄悄的，只偶爾聽到教室裏傳出來窸窸窣窣的說話聲，壓得很低，聽不清楚在說什麽。

“我爸，我爸去世了。”簡橋喃喃着又重複了一遍。

陽光穿過窗戶打在兩人身上，明明是夏天的太陽，她卻只覺得冷，從骨頭縫裏鑽出卡的冷，冷得她牙齒咯咯作響，不住輕顫。

在這一瞬間，簡橋突然就明白了死亡是什麽。

是這個人永遠被留在了過去，你十五歲，他四十歲，你二十五歲，他四十歲，你三十五歲，他四十歲。

曾經他如何偉岸，把你扛在肩頭，他抱怨頭上有了一根白發，他挺直的後背依舊寬闊，但當你六十八歲的時候，他仍舊是四十歲。

歲月帶給你皮膚上的褶皺，一頭白發，但給他的只是照片泛黃，卷起了邊角。

這個人，從此你的喜怒哀樂他不再參與。

簡橋睜着眼，努力把眼睛瞪大，但眼前仍舊是一片模糊。

“噫籲嚱，危乎高哉！蜀道之難，難于上青天……”語文課代表走上講臺，帶領全班同學開始背誦課文，整齊嘹亮的聲音瞬間貫穿了整個走廊。

“那你回去收拾一下東西……”這是一個班主任沒法拒絕的理由，她沉默半晌，也只能拍拍簡橋的肩，多叮囑幾句。

簡橋迷茫地點頭。

走回教室，不少人都好奇地回頭去看，背誦的聲音逐漸變低，最後只有幾個人還在背誦，所有人的目光都集中在同一個人身上。

“喂，簡橋，你要去哪裏，不上課啦？”同桌小聲地詢問，視線觑着講臺上的語文老師。

簡橋搖搖頭，把桌上的東西一股腦收進書包裏，就像早上來上學那樣，又背着書包離開了教室。

班上嘈雜聲頓起，有人好奇簡橋怎麽了，要去哪兒，也有人不關心，只是趁機和同桌說悄悄話。

講臺上的老師用書敲了敲桌子，提高聲音道：“不要分神，重頭背。”

背誦聲再起，簡橋越走越遠，直到再也聽不到那些熟悉的聲音。

走出校門，簡橋打開書包找鑰匙，沒有找到，她愣了愣，突然看到早上補的作業靜靜地躺在書包裏。

學校裏空蕩蕩的，到處都是朗誦的聲音，卻又空無一人。

簡橋蹲在車棚裏，把整個書包裏的東西都倒了出來，卻也找不到車鑰匙。

“啪嗒－－”一顆晶亮的液體砸落在地面上，第二顆，第三顆，第四顆……

像是一場突如其來的雷陣雨，猝不及防地打濕了地面，沾濕了衣服，澆得人心口發涼。

作業本上姓名那一欄是寫得工工整整的‘簡橋’，被水漬打濕，墨水暈開，把兩個字搞得亂七八糟，看不出來痕跡。

簡橋緊緊地捂着眼睛，但還是攔不出開閘一樣的淚水打濕了她的臉頰和手心。

上課鈴打響，“叮鈴鈴”的聲音響徹整個校園。

“喂，小結巴，哭什麽呢。”

冰涼的觸感在手背上一觸即離，簡橋呆愣地擡起頭，看到男生逆着光的身影，很高，看不清面龐。

他啧了一聲，蹲下身，但仍舊高出簡橋半個頭，他幹脆盤腿坐下，兩個人總算是視線平齊。

女孩子的眼睛又紅又腫，像是一顆飽滿的水蜜桃，看着可憐兮兮的，随着抽噎，身體不住地打着顫。

“池與溫。”簡橋啞着嗓子叫出對方的名字。

“嗯。”池與溫應了一聲。

“池哥。”簡橋攥着他的衣角，又叫了一聲。

池與溫看着她，伸手摸了摸她的頭，少年的聲音缱绻，像是一道溫柔的晚風，這一次他沒有把她的頭發揉亂。

“嗯，在呢。”

“我找不到，到自行車車的車鑰匙了。”簡橋急得眼眶又紅了。

池與溫垂眸看着她，很輕地嘆了口氣，溫熱的手掰開她攥得死緊的手，一把粉色的鑰匙躺在裏面，周圍的皮膚被硌得坑坑窪窪。

簡橋一愣。

“走吧，送你回家。”池與溫站起身，跟拎小孩一樣把簡橋拎起來。

蹲的時間太久，簡橋兩條腿都麻了，血液流通的瞬間，她差點又哭出來。

“你不，不不上課嗎？”簡橋咬着唇，忍着腿上難挨的酸麻，也幸好有池與溫扶着她，不然她肯定站不住。

“你這樣能自己回去？”池與溫瞥她一眼，摸出一張不知道在褲兜裏存了多久的紙巾把她濕漉漉的臉擦幹淨，帶着淡淡的花香。

簡橋愣愣點頭，“當，當然可以。”

“可以個屁。”池與溫皮笑肉不笑地扯了下嘴角，不容分說地把人按在後座，長腿在地上一撐，自行車的車輪胎呼啦啦地轉動起來。

簡橋下意識抱住對方的腰。

“我要是被請家長了，記得你欠哥一次，還有昨天我餓着肚子在天臺等了你一晚上，我腿上全是蚊子咬出來的疙瘩，你個小沒良心的。”

夏天的陽光即便是清晨，也是灼熱的，照在皮膚上有些刺痛。

簡橋睜不開眼睛，只能感覺到風從臉上刮過，帶起絲絲縷縷的涼，少年的衣服一點點被淚水染濕，浸透。

“池哥。”

“嗯？”

“我沒有……爸爸了。”女孩的聲音嗡嗡的，帶着一點壓抑的抽噎。

飛快炸轉動的腳踏板有瞬間的停滞，任由慣性帶着自行車繼續往前走。

片刻後，池與溫蹬着踏板，低低地應了一聲：“我知道。”

出門前，他看到了簡家門口白色的對聯。

“以後我給你當爸。”

簡橋有些愣神，反應過來後，伸手在人後背上毫不留情地擰了一下，“池與溫，想死是不是！”

池與溫嗷地怪叫一聲，自行車扭了一下，但迅速被他擺正，“哎喲－－我們小結巴都不結巴了，厲害啊！”

簡橋有些生氣地抿着唇，不搭理他。

男生壓低的聲音從骨骼傳來，經過皮肉，進入耳朵，意外的正經，擲地有聲，男孩的後背單薄，卻又像是築着鋼筋鐵骨。

“我的意思是，以後我來保護你，永遠都是你哥。”