1 章

第 1 章

很多年沒下過這麽大的雪了。

段從将車停在單元樓前的空地，下車從後備箱裏搬出一箱茅臺，踩着咯吱響的雪地往樓裏走。

幾步路的功夫，肩膀上就落了薄薄一層雪花。

老媽從廚房看着他的車進小區，算準時間開門，段從正好來到門口。

“路滑嗎？”老媽幫着把酒接過來擱桌上。

“還行。”段從跺跺腳上的雪，進門換鞋，“剛八點，白天升溫凍不起來。”

“頭。”老媽提醒他頭發上還有雪，段從摘掉手套，低頭随手撥兩把。

餐桌上擱着沒吃完的早點，還冒着熱氣。

段從空着肚子過來的，他去洗洗手坐下吃飯，問：“我爸呢？”

“讓他去買蜜三刀了。”

老媽把收拾好的大包小包都摞客廳裏：“你姥回回來都愛吃吳六他們家的三刀子，我惦記好幾天買點兒帶回去，硬是給忘了……鍋裏有粥，你自己盛。”

段從知道他姥愛吃蜜三刀，聽見這話笑了笑：“我姥牙口還這麽瓷實？”

“自己聽聽虧不虧心。”老媽站在鏡子跟前戴項鏈，透過鏡面瞥他一眼。

“你姥哪兒都瓷實。外孫一輩兒裏最疼的就是你，你多少年沒回去陪她了？”

跟今天這麽大的雪一樣，段從确實有挺多年沒回過老家了。

Advertisement

他不否認這點，對老人的陪伴稀缺也是真的，所以老媽說他他全聽着，一句話不反駁。

但今年不回去不行。

過完春節姥姥慶八十，老太太早早就放了話：小輩們不管天南地北，哪怕在聯合國開會，年前也全都得回去陪她。誰家敢少人，年三十就自己搬個小凳兒坐院裏吃。

微信的大家族群裏熱鬧了好幾天，段從平時不怎麽看，這會兒吃個包子等老爸回來的功夫，老媽全跟他唠了一遍。

聽來聽去無外乎是些家長裏短：誰家孩子要高考了、誰家孩子結婚了、誰家的孩子都要生孩子了。

說着說着，老媽停下話頭看向他：“段從啊。”

“啊。”段從往嘴裏夾了一筷子小菜，答應一聲，他并不抵觸聽這些，“挺好的。”

老媽看他兩秒，悠悠地開口：“願意喜歡男的還是女的，我跟你爸管不着。”

“但你心裏有點譜兒，也不小了，別稀裏糊塗活到老，連個家都沒有。”

段從跟家裏出櫃是上學時候的事兒了，現在老媽能多淡然地說出這些話，當時就有多雞飛狗跳。

老段家全家性子都拗，也打過也罵過，當父母的終歸拗不過孩子，自己生的不能不認，日子總得過下去。

前幾年老媽還希冀着段從能清醒，她做老師的，當了半輩子班主任，沒事兒就給段從開個小會，做做思想工作，盼着他能走回正路，好好找個女孩結婚成個家。

這兩年退了休，她心态逐漸平和，許多事兒也看淡了，對段從的要求越來越低，只希望他有人陪着，總單着不是個事兒。

段從明白老媽的意思，聽到“家”這個字時，一個模糊的人影從他腦海裏一閃而過。

他沒去想，喝掉最後一口粥，平靜地任由回憶繼續深埋。

老媽知道說不動，就搬姥姥出來點他：“你姥前天打電話還問呢，你今年能不能給她帶個孫媳婦回去，要能帶一個，這壽她不過都願意。”

段從抽了張紙擦嘴，一聽這話又笑了。這不肖子孫的事兒誰能幹。

“那不行。”他起身将碗碟收拾進廚房裏，“老太太過生日最要緊。”

老媽盯着他的背影，從鼻腔淺淺地呼出口氣，扭頭去卧室化妝。

“那你回去了，家裏人問你什麽時候結婚找沒找對象，我跟你爸是不替你說話，你也別拉拉個臉不愛聽。”

她從裏屋揚着嗓子交代。

“千萬別跟當年沖我們似的，跟一大家人梗着脖子說你就不喜歡女的。”

“老家人沒那麽高接受度。你姥姥年紀大了，不經吓。”

段從的老家離得不遠，就在鄰市的縣城，說鄉下算不上，但也是個城鄉結合部。

不用老媽叮囑，那兒的人對同性戀的接受度有多低，沒有人比段從更清楚。

刷完碗，段從跟老媽說了一聲，将她收拾完的東西先拎下去擱車裏，然後沒再上樓，靠在座椅裏點了根煙，閉眼囤精神。

要按正常時候來算，從他們市裏開車回老家，三個小時足夠了。

今天雪大，年二十八了，路上人也多，硬是多耽誤了兩個鐘。

段從将車開進姥姥家的街道，遠遠就看見那棟自建小三層，樓前停滿了親戚們的座駕，院門大敞着，熱鬧得厲害。

老媽在路上就語音視頻聊個不停，到老家了精神亢奮，降下車窗跟熟悉的街坊打招呼，遇上爺們兒，還要跟老爸互相讓根煙。

段從對這種整條街都沾親帶故的氛圍有些陌生，也不太習慣。

他好幾年沒回來了，小時候只在放假時回來呆幾天，許多人都喊不出來。姥姥家輩兒又高，一些看着跟老爸差不多年紀的人，按輩份算竟然得喊他一聲哥。

段從怎麽都不好打招呼，只能點個頭，禮貌性地笑一下，慢慢将車開過去。

經過一棟矮矮的獨樓前，又有人隔着車窗喊老媽，段從有些無奈地停下來，朝那棟獨樓望過去。

縣城的這種小樓，只要家裏有人，白天基本都不關院門。

除了這家。

尤其在年前這種時候，這棟小樓一如既往的獨顯冷清。

“小言家又沒人？”老媽打完招呼，也朝小樓望一眼。

“有吧。”老爸隔着車窗指了指，“門口堆個雪人呢。”

段從将目光從那個矮墩墩的雪人身上收回來，繼續開車。

“他們家真是……”老媽輕輕“啧”一聲，“那個小孩兒這些年也不回來了。要來的孩子還是不親，養這麽些年有什麽用，不是親生的，一成家就把老人忘了。”

“還小孩，”老爸不愛背後議論人，聽話的點跟老媽不在一條線上，“跟段從一年生日，三十了都，還管人叫小孩啊。”

“哎對，”老媽碰碰段從的胳膊，“那孩子不是還跟你考上一所大學了嗎？”

“嗯。”段從四平八穩地望着前方，用鼻腔應了聲。

“那小孩兒面唧唧的，跟誰都不愛吭聲，倒是你一回老家他就願意找你。你倆關系不該挺好的嗎？現在也不聯系了？”

許多過往的舊畫面，随着老媽的回憶，在段從眼前浮現開來。

細瘦的手腕，麻稈一樣的小腿，裹在髒兮兮的舊棉襖裏蒼白的小臉，以及那雙從小到大，笑起來總會輕輕彎成弧的黑眼睛。

言驚蟄。

段從其實有點兒記不起，上次他這麽清晰地想到這個名字、這個人，是什麽時候了。

他不願意想，也沒什麽好想的。

有些事兒過去就是過去了，人也一樣。段從不是個沉浸在過去看不開的人，既然不是一路人，就沒必要浪費自己的情緒，那不體面。

“啊。”他打散回憶，目不斜視地将車停好，回答老媽，“早就斷了。”

姥姥聽見動靜，早就來院門前等着了。

八十歲的小老太太精神頭仍好得很，她是真的喜歡段從這個外孫，看段從下車，沖上來就朝他後背拍一巴掌：“好小子，我看你心裏是沒我這個姥姥了！”

一大家子圍着他們娘倆兒樂，段從笑着摟摟姥姥，哄她進屋：“都說起胡話了，還說沒糊塗呢？”

段從的老媽在家行三，頭上兩個哥哥底下一個妹妹。

兩個舅舅的孩子結婚的結婚，生小孩的生小孩，老姨的兒子也帶了訂婚對象回來。加上姥姥姥爺輩兒的幾個姨姥姨太，一大家人聚在一起，熱鬧是熱鬧，吵也是真的吵。

坐下來吃東西時，跟老媽說的一樣，所有人的關注點一致錨到段從身上，關心的話題也就那幾句：工作怎麽樣，一年多少錢，還沒女朋友呢？

三十歲單身，如今根本不算什麽，可在這一家人裏，難免就有些尴尬。

畢竟連老姨的兒子都要結婚了，差不多大的孫輩裏，就他還像沒根兒似的。

老媽和老爸各紮一堆聊天，有親戚問他倆怎麽不替段從着急，兩人都很默契地擺擺手，表示不願意管，催不動。

段從明白少不了這些盤問。三十歲的性格不像早些年那麽不羁，好聽不好聽的話他都能兜得住；有好為人師的親戚仍拿他當小孩，跟他說大道理，他聽了笑笑，不往心裏去，也不往臉上挂。

不過即便再沉穩，應付一頓飯的時間，也讓人心裏疲累。

借着去廚房幫忙端菜的功夫，他拎走外套，出去點了根煙。

早上的雪下到十點鐘，中午天晴了幾個鐘頭，這會兒陰霾霾的，又有想下的意思。

院裏食熱酒酣，時不時爆發出一陣大笑，好在正是午休的時間，街上沒什麽人，靜得很舒服。段從靠着院門旁的圍牆，視線随意落在一處，放空腦子琢磨年後的工作安排。

煙剛抽一半，院牆拐角處突然傳來一聲清脆的“咔”，緊跟着，又是積雪從樹桠上大塊抖落的撲簌動靜。

段從夾着煙轉頭，是個小孩兒，瘦瘦小小的，看着頂多三四歲，貼在圍牆前踮腳攥着一截垂落的樹枝，被落雪撲了一頭，只緊緊閉着眼，傻愣愣的不知道撒手。

等雪掉完，他睜開眼又欠欠腳，繼續攥着樹枝往下夠。

段從看看從姥姥家院牆裏伸出來的樹枝，再看一眼這小孩身上明顯過大的棉服，沒說什麽。他把煙叼在嘴裏，走過去微微一擡胳膊，撇下這節樹枝遞過去。

他只用了一只手，另一只始終揣在兜裏。

小孩兒大概是被他這副輕松的姿态給震住了，仰臉望着段從，嘴巴張成一個小小的O型，接過樹枝摟在懷裏，大頭朝下地鞠個躬，又擡頭繼續看他。

這小孩呆頭呆腦的，倒是比院子裏瘋跑的幾個大外甥顯得懂事。

段從微微擡一下嘴角，把煙從嘴邊取下來撚滅，問他：“為什麽掰樹？”

“我，我的小人沒有胳膊，”小孩說話還帶着奶氣，表達不明白，自己張着胳膊比劃，“爸爸說要用小樹。”

應該是想堆雪人。

段從估摸出小孩兒的意思，伸手把樹枝抽回來，從中間掰成兩截。

“胳膊有兩條。”他把兩條小“胳膊”還給小孩兒，告訴他，“下次從地上撿。”

小孩兒攥着兩根樹枝看看，一左一右的擱在自己肚子上比了比，抿着嘴角笑起來，有些腼腆。

他又仰起臉看向段從，剛要說話，馬路斜後方傳來一聲呼喊：“言樹苗！”

“爸爸！”小孩立馬應聲，攥着兩根樹枝，小腿蹬蹬地跑過去。

段從抄在衣兜裏的手指磕到了鑰匙尖，猛地蜷了一下。

他順着聲音回頭，這個小孩的爸爸已經快步來到他身後，怕孩子摔倒，嘴裏念着“不要跑”，彎腰攔住小孩，讓他靠在自己腿前。

比起一般父親過于清瘦的體型，永遠像是營養不良般蒼白的膚色，以及他擡頭看見段從時，瞬間怔愣起來的黑眼睛。

段從立在原地望着他，五官沒有絲毫波動。

言驚蟄。

段從談了八年的前任。他的初戀。他喜歡過十三年的人。

以及，眼前這個小孩兒的爸爸。