2 之泡沫天才

第二章之泡沫天才

【香樟市】

餘米翻開了中（二）班的本子，上面是一整面餘米的名字，或者說一面寫着“餘”，另外一面寫着“米”。

餘米自言自語：“幸好我爸媽沒什麽文化，不然我練名字怕是要累死了。”

她隐隐約約想起幼兒園那年有好幾個名字筆畫多得很的人。可她已經記不清幼兒園同學的名字和面容了。

小時候的她應該文文靜靜，也不怎麽調皮吧？就和現在的她一模一樣。

人的記憶原來真的會一點點衰退，直到再也記不起來。

這樣的認識，讓她臉上的笑意一滞，驀然地傷感起來。

……

【2000年的西荔市】

餘米被餘爸爸親手送到了幼兒園老師的手中。

所幸，這裏的老師和同學都不講普通話，授課同樣是用家鄉話餘米和他們還是能夠正常交流的。

沒上過學的餘米乖乖地找到了自己的位置，背着新書包，雄赳赳氣昂昂。哪怕她的書包是新買的，正方形藍色軟皮，并不是特別漂亮。

餘米就讀的化工廠幼兒園本來是開給工廠的職工兒女的，後來逐漸外邊兒的人也可以上了。

千禧年間，不夠富裕的小鎮幼兒園還未開始擁有豐富的課程。餘米卻擁有了和在村裏完全不一樣的生活。

她在村裏和爺爺奶奶一起住的時候，每天會被爺爺奶奶帶去田裏。他們幹活的時候，餘米就在旁邊玩泥巴。

Advertisement

現下好了，有一群小朋友陪餘米玩泥巴了。

化工廠幼兒園占地大，院子裏還有水泥建的滑梯，秋千等。

在自由活動的時間裏，餘米在幼兒園狂奔如同一匹野馬。

放學的時候，餘媽媽騎着單車來接她。

餘媽媽：“今天在幼兒園學到了什麽？”

餘米想了想，回答：“玩泥巴。”

餘媽媽：“……”

她定了定神，又問：“有沒有認識新朋友？”

餘米：“沒有~”

餘媽媽開始頭疼自家女兒可能是一個孤僻女同學了。

回到家的餘米眼巴巴地想要看電視，可她很快發現電視并不是她能看的了。離開了爺爺奶奶，獨寵待遇不複存在。

餘米撒嬌：“爸爸，我想看電視。”

餘爸爸馬上拒絕：“不行，我要看新聞的。”

黑色的小電視機是餘媽媽的嫁妝，擺在小小又昏暗客廳的正中央，被調到了珠江臺的《新聞三十分》。

茶幾上擺着用肉湯澆好的一大碗米飯，上邊兒撒着被揪碎的沾了醬油花生油的豬肉塊。

餘米不開心地扒拉着飯。餘麥坐在她旁邊，說話還不算特別利索。

餘米斷言：“還是阿公阿婆好。”

餘媽媽：“我數三二一，看餘米和餘麥誰吃得比較快！”

話音剛落，兩個小豬崽“哼哧哼哧”地幹起飯來，真是很努力地在比賽。

《新聞三十分》後是狗血的肥皂劇，吃完飯的餘米又開心了起來。她不看《哆啦A夢》，愛看別人談戀愛。

餘米其實是有作業的，學拼音。

她搬着小板凳，坐在電視機前，打開作業本用削好的鉛筆寫了起來。

餘媽媽瞥了她一眼：“她怎麽還一心二用？”

餘爸爸癱在椅子上：“我爸媽都說了，阿米是天才。”

餘媽媽無語：“年紀小小的不看動畫片就是天才了。”

餘爸爸：“天才可能就是不看動畫片的。”

餘二叔聽着他們讨論自己女兒是天才，附和地添上一句：“阿米一看就很聰明，說不定真的是天才！”

年紀輕輕，沒有結婚且父愛泛濫餘二叔經常抱着餘米和餘麥，再狂親他們兩位小朋友，主要是他們兩個長得可愛。

家裏的孩子是天才這種事肯定沒錯的。

……

餘米很快适應了幼兒園的生活，每天被餘媽媽踩着單車來回接送。

從中班讀起的她在學拼音之時，還開始學寫名字。

語文老師：“同學們今晚的作業是把自己的名字的字寫一頁哦。”

餘米頓時覺得今晚的作業真是太少了，喜笑顏開。

餘米的同桌是個小胖子，哭喪着臉，因為他叫裘麒麟。

餘米在別人傷口上撒鹽：“你的名字好難寫哦。”

裘麒麟：“我知道……”

老師宣布放學，餘米便高高興興地把薄薄的小本子扔進書包裏，興高采烈地回家。

餘媽媽：“你怎麽笑得那麽開心？”

餘米：“回家可以吃豬肉湯！還可以看電視！”

餘媽媽奇怪：“你怎麽知道我煲了豬肉湯？”

餘米理所當然道：“不是每天都是豬肉湯嗎？”

餘媽媽：“……”

為了省事，餘媽媽基本上每天都在煮豬肉湯，方便省錢又好喝，做好一大家子的飯很不容易的。

餘米吃過飯後，在客廳的茶幾上做作業。平時幾乎沒有人監督她寫作業，很是自覺。

做完作業後，餘米開始飯後活動。

幼兒園最近還有手工課開展，餘米對于手工興趣逐漸濃厚。

她在家裏搜刮到一把小小的刀，還有一小塊泡沫板。

電視機裏還在放着新聞，關于伊拉克。

餘米：“伊拉克，在哪裏？”

餘叔叔：“在俄羅斯吧？”

餘爸爸贊同：“應該是，美國大戰俄羅斯嘛。”

餘米：“哦！”

尚未拿到幼兒園文憑的餘米對于家長們無限信任，甚至開始緊張起來。

她分不清伊拉克在俄羅斯的哪裏，但是知道戰争很可怕。

餘爸爸：“沒關系，等打仗了，我們就挖洞，防空洞。”

餘二叔：“打地道戰嗎？”

大人在讨論國家大事，小人家在做手工。

餘媽媽：“阿米你在幹嘛？”

餘米：“我切豬肉啊。”

家裏所有人都看向了餘米，以及她面前被切了一半的泡沫板。她手上還有一把小小的美工刀。

全家的大人皆沉默片刻。

餘爸爸：“你看，我說阿米是天才。”

餘媽媽：“這麽喜歡豬肉，以後嫁給豬肉佬好了。”

餘麥這時候學話倒是快，拍手重複：“豬肉佬！豬肉佬！”

想到菜市場裏光着膀子的大漢，餘米一個手快把手給切到了，血很快從指尖湧出。

然後“哇”地一聲哭了起來，所有人着急地圍了上去。

不知道是要嫁給豬肉佬的恐懼還是切到手的痛。

餘二叔的女朋友小雨姐在商場做售貨員，剛好下班回來，看到一片混亂，連忙問：“怎麽回事怎麽回事？”

餘米舉起手指，嚎啕大哭。

在混亂中清理好手指後，原來餘米的手指只是被切了一小個傷口。清理過後，差不多就要愈合了。

餘媽媽：“你看看你！這麽調皮！”

餘米已經抽抽搭搭地擦光了眼淚。破了點小皮的手指已經被貼上了創可貼。