1 Session 01

第1章 Session 01

頭好痛。

從床上爬起來的我不情不願地按掉手機的鬧鐘，不得不說蘋果的這個叫做“燈塔”的鈴聲真的可以一瞬間把人吓醒，每次聽到都會讓人覺得對心髒不太好。

早知道昨晚就不喝那麽多酒了。

我想着幾乎每一天早上都會對自己說的話，這就和我每晚想着要淩晨兩點前入睡的計劃，從來就沒有實現過。

下了床，在打開電視機的時候，一不小心踢倒了一旁的玻璃酒瓶，突如其來的疼痛讓我不由得咒罵了起來。

“*的！我怎麽昨天晚上沒丢垃圾桶！”

我抱着痛得要死的腳踝，單腳跳着咒罵着。

仔細一看，腳踝上一下子就多出了一塊很大的烏青塊。

我果然夠倒黴的。

家裏沒有準備相關的藥物，只好簡單地用冷水沖了一下傷口，我單腳跳着把這該死的玻璃瓶一點也不客氣地丢到垃圾堆裏，然後看了一眼角落裏已然堆積成山的垃圾。

該死的。

即使是我，也差不多到了忍耐的極限。

還是應該找個時候把垃圾丢掉嗎？

但說真的，已經來到日本将近半年了，我還是搞不懂這裏的垃圾分類。

我還以為按照幹垃圾和濕垃圾來分類就已經夠麻煩的了，當時至少還有一個“豬能不能吃”的口訣，結果還要按照塑料、紙類、可燃和有害等等的來分？

饒了我吧。

說是為了保護地球，那幹脆所有人類都就此死掉就好了。

只會制造垃圾的人類，對于地球來說本來就像是癌細胞一樣的存在。

說什麽“地球母親”，也不過只是人類自說自話的自我意識過剩。地球要是真的有意識，估計恨不得掐死這些趴在她身上吸血的不孝子。

在我看來，垃圾分類就像是亡羊補牢一樣可笑，充滿了自欺欺人。

幹脆像上次一樣，找個時間把這些東西全部塞到可燃垃圾裏面吧？

啊不過今天不是丢可燃垃圾的時間，我掃了一眼貼在冰箱上的垃圾處理時間單子，發現最近的日子是兩天後。

可真是夠麻煩的。

我果然一點都不喜歡日本，這真是一個哪裏都非常麻煩的國家。

無論是明面上的規矩還是不成文的規定都非常多，我讨厭每天例行公式的寒暄方式，讨厭對于外國人來說過于複雜的敬語系統，還有公司裏令人讨厭的前後輩文化，令人讨厭的地方太多了。

這個世界，好像總是充滿了條條框框的“正确性”。

垃圾應該被這樣分類，人類也是如此，需要在合适的時間去做合适的事情，還必須按照他們應該具備的功能性來分門別類。

擅長社交的、擅長運動的、長得好看的、會受歡迎的、性格樂觀之類的品質是有用的，那我果然還是無用的垃圾。

我覺得，把自己視作是“有害垃圾”的行為，其實非常的自視甚高。

也許有的人會覺得，當自己不存在以後，世界會因此變得更加美好。

這個想法，難道不是非常傲慢、非常可笑嗎？

因為這樣的認知，存在着一個不可回避的假設。

那就是，“我”其實對于這個世界非常重要。

實際情況當然不是這樣的。

對于世界來說，我的存在明明可有可無。

別說我沒有什麽特別的才能，沒有聰明過人的大腦，沒有獨一無二的戰力，也沒有特殊的靈魂——如果一定要說有什麽不同，也不過就是活了兩輩子的遭遇。

但這份不同，一點意義都沒有。

它沒有價值。

我沒有因此成為先知，更沒有綁定什麽奇怪的系統，就連這個世界所謂的“異能力”，也不曾擁有。

我知道這個世界和原先的不同。

不止是在此之前我從來沒有聽說過的“異能力”，畢竟這有可能是中國和日本存在一定的差距，原先只是普通人的我沒有渠道和能力知道相關的信息；更重要的，剛來到這個世界沒多久，我就聽到了一個熟悉的名字。

是隔壁部門的上司，太宰治。

一開始，我還以為只是重名。

哪怕是對日本文學沒什麽了解的我，也多少聽過這位作者的名字。

大名鼎鼎的《人間失格》，我還是拜讀過的。

年少無知的時候我一度還對這本書非常推崇，但到後來，我恨不得掐死當初那個喜歡這本書的自己。

我不知道是不是每個人都會像我一樣品味發生這麽大的變化，但我看着曾經的自己在網絡上發表的那些無病呻吟的語句，羞恥和厭惡不斷地刷洗着我的全身。

什麽“膽小鬼碰到棉花也會受傷”，什麽“因為一件和服我願意活到夏天”，什麽“生而為人我很抱歉”，啊，也許有的話并不是出自《人間失格》，總之，我也記不太清了，畢竟上次讀完已經是很久之前的事情了。

現在想想，還是有點想要嘔吐。

嚴格意義上來說，太宰治和他的作品并沒有做錯什麽。

已經死去的作者一直都在那裏，他寫下來的文字一經出版也沒有變化，只是因為品讀的人的心情變化了，所以我的評價才會發生如此翻天覆地的變化。

就這一點來說，身為讀者的我非常過分。而明知道這一點還是讨厭太宰治的我，果然也非常惡心。

到底為什麽，我會突然從某天，覺得這些一度能夠打動我的文字變成了無病呻吟呢？

一定是因為我在各種各樣的地方，看到過太多不合時宜的引用了。

甚至可以稱得上濫用的地步，就好像從某一天起，讀他的書變成了一個時髦的象征。

就像抑郁症。

這難道是什麽值得高興的事情嗎？可以這麽輕飄飄的說出口，變成了一個現充人的标簽，一個他們用來打開話題的屬性。

別開玩笑了。

有的人明明沒有這樣的痛苦，卻一定要裝作自己很辛苦的樣子。

某些人的人生難道還不夠幸福不夠快樂嗎？

借用了名人名言，就好像自己就能因此具備同樣的思想高度。

他們會說着不痛不癢的話，明明無法對別人的痛苦感同身受，卻一定要鼓勵別人。

說“你一定會好起來的”，說“我曾經也怎麽怎麽樣，但你看我現在也活得很好”，說“沒關系，我們都是人間失格”——想到這裏，我又有點想吐了。

是昨晚酒喝的太多了嗎？我的胃裏翻江倒海。

總之，盡管不是太宰治的錯，但我果然很讨厭太宰治和他的作品。

人間失格。

作為人類是不稱職的……成為人類，難道需要資格嗎？

如果需要的話，那我到底為什麽會成為人類呢？

我永遠想不通這個問題的答案。