15 五節課測驗，現在十二點四十分，趕得及的

母坐在安樂椅上，蓬松的白發在太陽底下發着銀色的光。我一把推開身上的棉被坐起來，靜坐椅上的人不是祖母，是下半身行動不便的姨婆。我驚惶失措的向四面張望着，多寶姊緩緩地出現在盥洗室門邊，雙手掩着面孔。

“孩子，勇敢些，你的祖母已在昨夜去世了。”姨婆的哽咽的聲音。

我握緊拳頭塞入口中，咬破了手指，鮮血沿着手背向下流。我感覺多寶姊的有氣力的手臂，頹廢地落在枕頭上。我聞着祖母頭發的氣息，舉起臂膀環抱住頭臉，雙腳抽縮着向上觸至胸腹，哭出了心中江海倒瀉一般的淚水。

“孩子，誰說死是這樣可怕可悲的？當你接受了生，也接受了死。死只是和生一樣的自然。秋冬的落葉，旅行者的歸宿，有生命的不能或免。天賦給有生命者避死求生的本能，是保生益世的方法；如果因此使你錯認了死亡的真面目，孩子，你太愚蠢了！”

祖母的餘言還在耳際，我相信她的話，不是盲從，卻是理會她話中的真理。我不會要自己高興老人家已上了天堂，像許多自信已握住真主的手，又自信是個大善的人。天堂是個好去處嗎？什麽是長久不朽的福樂呢？福樂如果長久不朽，便失去了悅人的力量；人心的喜悅如果要靠外界的一切來維持，這喜悅也必不是永久的。有了發自內心的喜悅，天堂、地獄和人間又有什麽區別？人生只是一場夢，祖母這場夢境終結了，我夢中的祖母匿跡了；祖母悲痛？我悲痛？蜉蝣一生，自必宇宙。是宇宙，亦是蜉蝣，亦是宇宙……我昏昏沉沉，自夢中又入了夢。

十三

更新時間：2013-04-24 23:31:23 字數：3038

祖母的骨灰放在一只檀香木龛中，供奉在她房間裏大紅漆的方桌子上。我雖然不曾依照她的遺囑把骨灰撒在園子裏或小池中，但也符合了她的“無往而不在”的意思。龛前燃點了一對紅燭，多寶姊說上了年紀的人死去，靈前應該點着紅燭的。她又細心地擦亮一只小銅爐，裏面焚着檀香；讓袅袅的輕煙，散香在搖曳的燭光中。日夜，我和她分坐在方桌的左右，流着眼淚，默默相對。不，默默的只是我自己，當多寶姊為家務忙碌，便是我默思的最好時候。我望着貯存祖母骨灰的木龛，或是白色的輕煙，腦中思惟飛馳，到了無窮無盡的境界。多寶姊坐下來便得說話，不然便是嚎啕大哭；我情願讓她說話，哭得太響，會令鄰居不安的。她一面掉淚，一面告訴我祖母臨終的情況：老人家的逝去真同秋深的一片落葉，那般地自然，平靜，靜悄悄地飄離樹身，一點也沒有痛苦和依戀。

“小姐。”多寶姊的肥指頭一捏鼻子向地面一摔，再用掌心向上一推擦淨了鼻涕。“我心裏最難過的是：這回老太太的喪事沒有體體面面的辦，你的父親和母親沒有回來，連……連……連棺木也沒有一具。火葬！火葬的人全身的骨頭都會痛咧！人家說，火葬場裏夜夜都聽見鬼嘆氣，這邊一聲‘唉’，那邊一聲‘唉’。唉，小姐，你想，我們老太太……咦……唷……啊啊啊……”她又忍不住痛哭起來了。

父親的意思和祖母很相同，以為，人既然死了，身後的哀榮更算不了一回事。而且祖母生平絕不願與人争短長，她覺得：留一份物質上的享受，增一份精神上的喜樂。平淡簡樸的生活使自己心安，減別人妒羨；自心滿足的人，不以他人的奉承為樂，輕視為苦的。但這道理自然和多寶姊說不通，她甚至相信死去的人少一個人磕頭，便得在陰司裏多做一日的苦工。那日追悼會中參加的人寥寥無幾，她恨不能追到陰間去代替祖母洗地板。對這位頭腦簡單的好心人我感到無可奈何，只有煞費苦心地想着她能接受的道理對她解釋。比方說：火葬是祖母的意思，她三番五次囑咐過姨婆的。至于父親和母親不能及時回來，這也是他們和我引為大遺憾的，只因為一切的事發生得太突然，又遇上母親的風濕疼發作，全身不能動彈。無論如何，父親已準備盡速回來上海，來料理一切應該料理的事。他們獲悉祖母逝世的第二日，便在漁村中開了一個大規模的追悼會；如果多寶姊不堅持那些貧苦漁民的頭比不上那些達官顯貴的，那麽根據她的道理來演算，祖母在另一個世界裏，已有足夠的“鬼工”來替她捶腿了。

“是的。”多寶姊略感安慰地點點頭，紅腫的眼睛眯成一條線。“我還有去買錫箔，金的和銀的，你祖母在陰間裏才不缺錢用，還有，還要糊一座紙的大樓房，接連你祖母卧房旁邊的一間留着我自己用，日後我去了好再服侍她老人家。”

她這話使我如夢初醒的記起一件事，這些時來我竟懵懵懂懂地問也沒有問過。祖母在世的時候我用不着管家裏有沒有錢，是有是無全由老人家籌劃打算，我們并沒有半點積蓄，姨婆家的諸位表舅表姨也并不充裕，這一回祖母進醫院到了治喪，這一筆不小的費用可從哪裏來呢？我忙問多寶姊可知曉，她腼腆地再用大手掌按着鼻頭向上一推，斜着紅眼睛向我一睨，說：“那是我把你祖父給我的一枚鑽戒賣掉得來的錢喽……我是說……我對你姨婆說……是你父親彙來的。”

她賣掉祖父給她的鑽戒用來付清祖母的醫藥和喪事費用！什麽？祖父給了她一枚鑽戒？

多寶姊用肥黑的手背抹着淚，告訴我她怎樣背着祖母和祖父相戀，又怎樣觸怒她的舊情人男仆王永忠，使他因嫉恨而在我們家放了一把火。（自然，他的目的在燒死祖父，多寶姊不明說，我已明知了。）這件事只有祖母知道，但她怕性格剛烈的祖父将置多寶姊于死地，只說王永忠的放火為了珠串。她救了她的情敵，還成全了她一生摯愛的丈夫和她情敵間的戀情。祖父準備在那年秋間攜帶多寶姊北行，也就是啓程的前一天，他遇難身死了。

我垂淚望着眼前這小小的木龛，曾經隐藏過如許大的傷心事。我想：祖父的移愛，必定減輕祖母與他死別時的痛苦。不然，他的遽逝，能不給她加倍的悲痛？至于多寶姊的終身感恩，更是後來的事……

現在，我腦子裏還是這樣迷亂的，我以自己狹窄的心腸來解釋祖母寬大的胸襟，她的渾然忘我的境界，又豈是我這永遠跳不出自我範圍的人所能領會的！

Advertisement

這一夜，我伏在桌上迷糊睡至，夢見祖母說我衣服單薄。她用身子偎着我，她的身上沒有半點熱氣。我記起她的身體經火燒過，便哭了起來，老人家用手輕拍我的肩膀，低聲說：“傻孩子，傻孩子。”

我睜開眼，面前站着一個人，我震動已極地立起來，比見了祖母的靈魂還要不相信自己的眼睛，這人的眼哀傷地望着我，面色灰敗得沒有一點人樣。許是将熄的熾光，加上我幾将幹涸的一雙眼，這不該屬于一個将要做陳元珍的新郎所應有的面目。潛伏在心中的痛楚噴泉似的從下湧上向四面散開，這些時來，被祖母去世這更高的浪頭壓住了。

這是我一生中最難挨過的時刻，從他的異常的表情，我知道他心中訴說不出的一切。我落坐在椅子上，看他面孔埋在臂彎中間肩膀起伏着。我意識到現在我恨他！恨！我從來沒有這樣恨過的，像烈火，随時要伸出有破壞性的熊熊火焰。我覺得我們的路已經絕了，永遠沒有貫通的可能了。

“淨華，我……我……對不起你。”水越睜着布滿紅絲的眼睛。

永遠是懦弱的哭泣和不負責任的一句“對不起”。

我露出惡毒的神情冷笑着說：“你沒有什麽對不起我，這真是上天愛護我，使我及時地認識了你的真面目，及時地脫離了你的魔掌。”

他閉上眼睛，淚水雨一樣地沿着面頰滴在桌子上。

“我想你帶了喜帖來給我，是不是？我有一塊紅色的衣料，麻煩你帶給你的新娘子。”

他的臉色慘變了，雙手扶住桌角，發出軋軋的響聲。猛一下的扭轉身，踏着踉跄的步伐去了。

我的心急驟地往下沉，帶着所有因沖動激起的不正常的情緒。我不能讓他這樣的離開我，不能的！不能的！我握着雙拳佝偻着身子，瘋狂般的連喊着他的名字。

他回來了，默默無言地站在我面前。我雙手掩面，歇斯底裏地盡情啜泣着。他跪了下來，雙手抱住我的膝蓋，說出一句使我大為震驚的話：“淨華，我一生愛的只是你一個。如果你相信，讓我們結婚吧！”

我睜着眼睛眨也不眨地看着他，天下又這等使人迷亂到如此地步的事嗎？我的心抖着，身體抖着，嘴唇抖着，難道……難道……他們所說的話真的只是一個謠傳嗎？

“你知道我不愛陳元珍的。我恨她！讨厭她！她……她……欺騙了我！”

什麽？什麽？他說這話是什麽意思呢？

他羞慚滿臉地低着頭，告訴我就是農歷的除夕夜，在他的好朋友陳元光的家裏，發生了一樁他從來沒有想到會發生的事。

“陳元珍？”我遲疑地低聲問他。

他點點頭，大顆的汗水沁着，太陽穴在跳躍，額上的血管全都鼓凸出來。

我突然仰天大笑起來，滿臉的肌肉跳動着，毫無辦法克制；一腳踢去自己坐着的椅子，流着辣辣的淚，搖晃着身子狂喊着。

“你看……這……可能嗎……啊……奶奶，您說可能嗎？奶奶！奶奶！奶奶……”

我叫喊着沖向祖母的骨灰，抱住那木龛，不顧一切地一頭撞去，我不覺得痛，但鮮血已從我額角上流了下來。水越沖向我，我向前一俯又向後仰，他的臉上、身上全沾染了鮮血。我聽着多寶姊驚叫的聲音，一陣黑暗罩來，什麽也不知道了。

十四

更新時間：2013-04-24 23:31:23 字數：5762

十個年頭過去，我來臺灣已整整十年了。當時我決定和多寶姊同到父母身邊去，但我們來不及去，父親和母親也來不及偕來寶島，我失去祖母後再被拆離了父母，但是，這痛苦又豈是我個人所獨有的？

在臺北近郊我和多寶姊有幢占地四十餘坪的日本式小屋，那是把上海舊居讓給老教授所得的款項買來的。也就是那餘下的一些錢，我一面在一所中學裏當教員，一面用以津貼不足的兩個人簡單的生活費用。

多寶姊年紀打了，但依舊身體強壯，精力過人。每月家事完畢，在前院小方塊土地上培植了扶桑和杜鵑，還有一株發着黃色濃香花朵的鷹爪桃，有時我學校回來不見她，獨自上觀音山拜掃祖母的墳墓去。她常為惦挂我的父母親而掉淚，這當兒，使我們寂寞生活最難挨過的時刻。

王眉貞舉家到了香港，秦同強經營一所貿易行，生意興隆。他們已有了兩子兩女，一家和樂融融，但也為了秦家伯死在上海，王眉貞的姨丈姨母貧苦無依，覺着不安和煩惱。因為王眉貞給我來信，我得知許多同學的情況。例如：周心秀因為堕胎死去。霍恩青開始非常活躍，後來被捕下牢。丁香終于和“挖煤洞”徐天茂結婚。杜妩媚嫁給王英久。王一川現在窮得連三餐也沒有着落。丁再光和林因輝先後經過香港到外國去。只有水越杳無訊息，因為他再也沒有回到上海，無法探聽的緣故。但是這個中秋節，我得到王眉貞寄來的一封挂號信，內中說到水越的好友陳元光到了香港，告訴她水越死去的消息；因為他死的時候不在寧波，陳元光也不知道确實的死因和當時的情形，有人說因病，有人說被逼，也有人說是自殺。當他離開寧波的時候，交給陳元光一本日記薄，囑咐他日後設法轉給我。經王眉貞的安排，托一位親戚攜帶來臺。

我認得這黑色布面上畫着金色竹葉的日記薄，當我看到這一行密密麻麻挺秀而略帶傾斜的字跡，十年來算已平複的心中，重新波濤澎湃起來。

……

×月×日

……

×月×日

……也許，我一向并不了解母親。但是，那是父親有心的過錯嗎？舅舅說，父親缺乏的是自知之明，使到了害人害己的地步；但，母親，難道人生的目的只是塵欲的滿足嗎？

我是不懂人情世故的！真、善、美的追求只是唱高調！夠了，夠了，我聽得太夠了！

人性，現實；現實，人性。我能說些什麽呢？

×月×日

我擺不脫，驅不開，一切萦回在我的腦際。父親的嘆息，母親的低泣，我又落在一個窒人的夢中。家，家是一座墳場，凄慘荒涼，餘留着血腥的氣息……我的家！

×月×日

……

×月×日

昨夜，第一次的……

我記起以往沒有想到的，啊！難道像母親所暗示的那樣嗎？天，難道我……如同父親一樣的得了暗疾嗎？

×月×日

日記停了這些時候，我陷入苦惱彷徨中。

我不在乎一切當我并不認識華，現在，家庭的悲劇或将重演嗎？愛而不能給以完整的幸福是真愛嗎？我，真的……？對這令人懊惱的“跡象”，我将怎樣解釋呢？

×月×日

舅舅帶來了母親的意思，去吧，母親，不要再為我顧慮着什麽了。自我不幸來這人間，您又何嘗關懷過我？現在，一切已臨近尾聲，走您所願走的路，帶您所能帶的一切，不必多說什麽，一切的言辭都是多餘的了！

×月×日

我不能否認自己在注意若白，我不曾掠奪他的愛，但華的心中真的完全沒有他嗎？我念着若白，她念着陳元珍，她相信我會愛上那可怕的女妖嗎？

×月×日

……我吻了她。吻，這是多少年來我憧憬着的一件事；我讀過多少的小說書，那樣的描寫着男女間的初吻。在我，只覺得心裏緊張，腦裏膨脹；像——像閃電一道，金光一瞥，意識過來，什麽也沒有了。

現在，他們都出去散步了，我獨坐宿舍裏這盞綠色臺燈的一旁，遠處有“你的眼睛在月光下閃爍”的歌聲。我想着她的歌聲，和月光下她的眼。世上沒有第二對使我這樣入迷的眼，沒有第二對！月亮在天的那邊，如果我現在能夠和她在一起，把我的唇輕柔地觸上她的。華！華！我的華！

×月×日

祖母對我的愛，多寶姊對我的殷望，好像我是一位王子，引領着可愛的公主，去到那萬花絢燦的境地……我的心中有蒙蔽善良的人的有罪感覺，我知道哪兒是我領她前去的地方，我的周圍是這樣的無望、無邊、無盡的黑暗……

×月×日

我看了醫生，他告訴我心理的衛生是最終要得，心理不健全會使健康的人衰弱。我沒有說出我的父親，我知道得很清楚，一切的“跡象”越來越令人不能樂觀了。

×月×日

陳家馬家的債務不曾還，所說變賣遺産用以清償，不過是母親口裏的話；使我成為一個賴債人的遺孤，無非在泥污的身上再加一團污泥罷了。陳元珍的惡言只是揭瘡疤，我傷心的是她在衆人面前侮辱我的父母，這真是我無法忍受的……

如果我了解“愛”的真谛，如果我對華又真摯而不自私的“愛”！我應當從速引退！我祈求上蒼賜我力量！賜我力量！

×月×日

現在我知道什麽是比死還難忍受的日子，我更了解為什麽有人會自殺，我已被這世界擯棄，但世界擯棄我又有何礙？我愛的人愛我，我不能接受她的愛，世人有誰入我這樣不幸？

×月×日

我該喜呢？該悲呢？華的臉色雪樣的白，眼底的悲哀比海更深，她向我剖出赤裸裸的心：“世上沒有任何力量可以分開我們，如果你也愛我！”

我愛她嗎？天！我愛她嗎？

我不能這樣的讓她萎絕下去。不，不，我不能！但是，即使我殘忍地讓她共負我的苦惱和擔子，我怎樣告訴她也許我不是一個完全的男人？

×月×日

沒有她的時日是無窮盡的黑夜。

寒假的校院一片死機，雪花落在我身上，讓雪花厚厚地埋葬了我……

已往的一切使我心有餘悸，未來的一切我不能明知故犯。我失去了僅有的“現在”，僅有的可珍貴的“現在”！

×月×日

這是我回鄉的第一日，舅舅和元光在車站接我，我默默地聽舅舅說着話，但把行李交給了元光。

……短暫的苦楚或将随時日而消逝，而永遠的苦楚……

×月×日

心，像蠶葉，被春蠶齧啃得支離破碎……

×月×日

春季學期開始，死寂的校院又複喧嚣，但我的心中沒有春。

夜間我獨坐壟上，天地無聲，只有我的心在滴血，在呼喚：華！華！華！

×月×日

那通史陳，望着她時的熱情如火的眼睛；我要高聲向他呼喊：滾開！你這不識相的書呆子。

課後遇若白，同在草坪上默默散步。世上有誰能知道我的心。

×月×日

她病，發高燒。

這是第三夜，我在她家門口馬路上徘徊；望着從她窗口射出來的燈光，直到百葉窗關閉了，橫格子中透出的光線也完全消失。一位好心的過路人輕拍着我的肩膀說：“年青人，雨下得大了。”

多謝你，好心人，雨水淋濕了我又有什麽要緊？我生命中的光輝已經熄滅了。

×月×日

她不曾參加音樂會，因恨？因病？不管是恨，是病，一切都是我的罪孽。

同學們的掌聲只增加我的惆悵，即使是全世界人們的贊美，我只願選取她的一顆心。我避去惱人的噪音離開會場，草坪上望見張若白的身影；我不願面對着他，返身返回宿舍。黑暗裏我獨坐窗前，滿月的光輝照着我，滿懷的思苦對着月亮。

×月×日

無錫，青的山，綠的水，無比的美麗，但蘊藏着無盡的哀愁。青山蒙她的步履而栩栩欲活，綠水因她的照影而盈盈含笑；我羨霎惠山，妒煞太湖。

她和眉貞迷山，黑暗中我們四處尋找。夜深氣冷，群林在風中傳語：“她在哪裏？她在哪裏？”我在林中狂奔，複聞流水嗚咽低泣：“她在哪裏？她在哪裏？”……

我湧上與那暴雨等量的感謝心情來感謝上天，當我的臂膀衛護着她；如果這一剎那是永恒我已經別無所求！

×月×日

炎熱的暑校暖不回我冰凍般的心。

現在我知道華愛我有多深，多廣，她的微笑如陽光普照着大地，只有在她的微笑中，我才意識到自己在呼吸。

夜，無助的黑暗中我思念着她……

×月×日

無望的終點，燃起了星星希望的火花。假如我她……假如我向她要求……啊，天！我怎麽能夠向她言明呢？難道我……難道我向她說：讓我們來試一次……啊！怎麽能夠呢？怎麽能夠呢？我怎麽能夠那樣做，而不被她拒絕，或是誤會呢？

×月×日

我反複思量，心濤彭湃，時憂時喜。矛盾、焦灼、苦惱、迷亂。

我不能寫，不能說；寫得出，說得出的只不過是浮呈在表面的，而深深存在我的心底……

×月×日

歌劇《月光公主》轟動了全校，但卻像一枚炸彈，炸裂了我的心鮮血淋漓：世上有誰能扮演這角色如她般出色？她的歌聲纏繞着日月，步履踩踏在我的靈魂上；日月黯然無光，我的腸寸寸斷。誰說我就是那牧羊人？我比他更加不幸，空擔了薄情的罪名！

×月×日

我敢盼望真能見到她？光赤的腳，一身白色的寬袍；皎潔如明月，輕盈如仙子。啊，天！留着這副形象，當我夢着她是我的新娘。她對我的心使我感泣，我為自己的幸福而顫栗；但只懼這幸福如肩上小鳥，轉瞬飛去。她對我的請求不無躊躇，我能說些什麽呢？我能告訴她我想知道自己是不是一個身有暗疾的人嗎？

×月×日

我忽然十分懼怯起來了，與其說懼怯，應該說羞愧。如果她以為我不想和她結婚而想侵害她，我将怎樣向她解釋呢？我不能忍受被她誤認為一只色狼。一切的希望和計劃像被澆上沸水的冰雪，全都消融了。

天，我現在知道自己是如何的懦弱、無知和彷徨無主的。我懇望有人指導我，但是，這世上又有何人能夠指導我？

×月×日

我如獲至寶地得到她的短簡，告訴我今晚上她将在院中等候我。我把那連标點符號一共十四個字，反複地誦念了不知幾多遍，我把它疊折好放入貼身的衣袋裏，時時的摸觸着，否則我将要懷疑這也許不是真實的。

命運之神不曾給我以青睐，我觸着她的唇，我的心如千鈞石，她拒絕了我的愛撫，使我羞愧得無地自容。我黯然離開她家小庭院，別了！永遠在我的記憶中的樂園。

×月×日

我應該怎樣感激她對我的愛？就是她對我的愛深，我的痛苦也深。每一次我望入她的眼，那樣的純真、無邪、蘊含着宇宙間永恒的善良與美麗，我遍吻着她的臉，用作永生的追憶。每一次我離開她，踏着孤獨的身影回校，心靈上的重擔重過麻木沉重的雙腳。

×月×日

她流着淚說我們應該終止這使她日夕不安的約會了，我不能怪她，或是向她表白我的心，除了期期艾艾地說了一句對不起。

現在，前面的路堵塞了，後面的路也已斷絕！我進不得，退也不能。我痛悔當初認識了她，撕碎了平靜，陷入了完全的瘋狂，瘋狂！

×月×日

在苦惱的領域中，我像從南極匍匐到了北極，受過這極端的苦，再到另一極端的苦；誰說失戀的苦能如我所受的的萬分之一？

×月×日

我心神迷亂，學校，課堂，畢業考……

我要破窗飛去，化入冥冥太空之中。

×月×日

我不能不見她！現在我已經到了不顧一切的地步，只求能有機會見着她。

但是，我的嫦娥飛天了！月亮隐去，星星也暗了。只留下我的殘骸，浮沉在這無邊黑暗的苦海裏。

……

（這兒字跡十分潦亂，日記中斷相當時候。）

×月×日

……

元光的關懷并不能減輕我心中的苦楚，我如同一個垂死的人奄奄一息；如果我能死去！如果我能死去！

×月×日

朝朝，她在我的眼前；夜夜，她在我的夢裏。

我思念我生命中的紅薔薇，古今中外，詩歌文章中思念之情，不足為我馨述。

華！華！華！我生命中唯一的華。

×月×日

……

我的淚已涸，心已灰，整夜作信，翌晨燒毀。如果我回到上海，如果我現在插翅飛回上海。

×月×日

母親要我去馬家度除夕，高燒的紅燭，豐盛的筵席；對着喜氣洋洋的我母，家主席上卻不是我父。孿生的弟妹笑語咿呀，我弟？我妹？我飲盡杯中的酒，再盡，三盡，無窮盡……依稀我痛哭，母親送我回陳家；卧榻上，她為我蓋好棉被，依稀她的眼中閃着淚光。樓上人語嘈雜，男聲、女聲和着麻将聲；我蒙被及首，黑暗中哀哀悲泣……我身已回上海，推開那竹籬門，淨華立在那小池畔。我向她奔去，擁她入懷，她的臉如冷玉……我奔入黑暗的煤炭室，哭倒在煤炭堆上，有手撫摸着我的臉，肩，背，腿……就來的唇，吮吸着我的嘴唇。華！華！華！你終又回到我身邊！天！天啊！我竟……我竟……我清醒過來，天啊！陳元珍！啊！這一切……是幻？是真？我推開她的身子，捧着如焚的腦袋，無處躲藏赤裸的身；女妖吃吃地笑，說我玷污了她的清白，我瘋狂般地吆喝着，樓上的人們千軍萬馬般地下來了……

命運之神對我作獰笑，問我是否滿意這一個“解答”，現在，終身幸福因此泯滅了，千次萬次我盼望這一場夢，我一生所得的只是這一場夢，而這一場夢，結束了我的一生！

我閉上眼睛合上這本日記薄，留下多年來不複再流的眼淚，等到我又足夠的力量恢複了自己，撕開陳元光給我的一封信。信中他重申水越對我的摯情，并以陳元珍的事痛責他自己。陳元珍的父親更逼迫水越和陳元珍結婚，但是沒有成功。水越立意還清其父生前的債務，進了一所工廠工作，直到半年前被迫離開寧波。

十五

更新時間：2013-04-24 23:31:23 字數：1430

這一天，我坐在臨床書桌旁閱讀，多寶姊坐在榻榻米上，吃着隔壁人家送給我們的年糕。電鈴響了，她拖起圍裙一抹嘴角，說：“小姐，一定是炭店裏派來收錢的。今天錢不夠，你去告訴他我出去了，你不清楚這件事。”

我開了們，是郵差送達林斌從美國給我寄來的三本小說書。這些年來，我從不間斷的得到林斌和張若白的來信，我們彼此告知近況，像忘卻性別的好朋友一樣。林斌完成了兩部長篇巨著，和數十篇的短篇小說，一年前和一位華僑小姐結婚。張若白的小提琴也有了輝煌的成就。但他的更大的志趣似乎是回來臺灣，常常在信後附了一句：“小姐，是園丁啓程的時候了嗎？”

但是，相隔三個月了，他不曾再給我來信，自我寫給他一封信以後。

我的信是這樣寫的：

若白：

我得到水越身死的消息，你可以想象得到我心中的感覺。自我第一眼看到他，便愛上他，一心一意，永恒不渝，像他愛我一樣。

我一向不知道環境對一個人的影響竟是這樣的大，水越不能以他的智慧來作明燈照亮周圍的黑暗，這錯誤究竟屬誰呢？我不否認自己也曾愚昧過，“我見”過深，歷來所受的苦惱，也咎由自取。

現在，我生命中的春天消失了，喧嚣過去，留下了平靜；像平靜的水波，照見了一切。你在每封信裏問我一句話，我曾經告訴你我們家永遠雇不起一位園丁。若白，你現在還把我當作一位公主看待嗎？一向你總把我看得太高，其實我不過是一個平凡的人，再加上歲月在我臉上所留下的痕跡，怕已不是你心目中公主的面目，如果你懷着伺候一位公主的心情回來伺候我，若白，你會失望的，大大的失望！

也許，你正在心裏為我難過；如果你那樣，你又大錯了。我的心中平安寧靜，誰也不會比我更快樂。我有我認為适合自己而又有價值的工作，雖然誰也不曾羨慕過我這一份小職業。有時候，我們的确會遇到一些困難，但是，誰的日子裏不會遇着困難呢？遇着困難便求解決，并沒有一回得不到解決的。我想，若白，這就是生命；不像你我理想中那樣的美滿，也不那樣無望。生活如波浪，有波谷，也有波峰；最主要的是在我們的心，在高峰的當兒且慢高歌，在低谷的時候又何須堕淚。一浪翻一浪，一波過一波，便是彼岸。

最後，若白，請你記住，我永遠不孤單，我的心和全世界的人們同在，我祈禱他們都擎起智慧的明燈，照亮崎岖陰暗的世途。智慧的燈！永恒不滅的光輝！宇宙因而通明，人間因而溫暖。每一顆心中的真善美的種籽，在光明溫暖裏開出了美麗的花朵；和平喜樂的歌聲，充滿了整個的宇宙。若白，我瞻望着這一天，我的心中滿懷着希望，希望……

淨華

門鈴又響了，多寶姊叫道：“小姐，這回準是炭店裏來的人了。”

我開了門，門外站的是張若白。十多年的時光并不曾在他臉上刻下顯著的痕跡，如果有，帶走那份急迫不安的神情。他平靜地望着我，還是那眼色，好像我們闊別了一個世紀。我微笑地伸出雙手，他向前一步，握緊住我的一雙手。

多寶姊從玄關裏探出頭來：“小姐，你把那讨債鬼打發走了嗎？”

張若白眼中銜着淚水，連忙向多寶姊走去；他對她說了幾句話，多寶姊涕泗交流地張開雙臂，把張若白抱在懷裏。

門鈴又響了，多寶姊忙着去開門；打開來，煤炭店的老板娘。多寶姊向我裝一個天真滑稽的笑臉，不慌不忙地嚷道：“去吧，頭家娘，我們有客哩！明天一大早，我回去你們店裏。”

【全書完】