8 chapter 08

chapter 08

看到那四個字的時候五雷轟頂——一般大家都是這麽說的，但其實那感覺和五雷轟頂還是有區別的。

我說不真切，也沒法很準确的形容那是什麽感覺。非要說的話，那四個字就像四個從迷迷大霧裏滾出來的四個大石頭，轟隆隆地從身上碾過去，把骨頭都碾碎了，但又讓人覺得還沒碎，因為這四個大石頭來得太突然，也太假了。

所以腦袋裏會嗡嗡地響，覺得這一切都不對勁，不真實。

我跟我小姨拎着大包小包到醫院，走進病房裏看到我媽的時候，我的腦袋還在嗡嗡地響。

是的，我媽住院了。

小姨說，醫生說她癌症很嚴重了，必須住院觀察，所以我倆當晚直接去了住院樓。

我媽當時住幾樓我不記得了，因為那個病房也就住了一段時間，後面就轉病房了。

但住的挺高的，因為我記得我在電梯裏看着往上升的數字發懵，懵了老半天都沒到。後來出了電梯走進病房，我看到了我媽。

她躺在病床上，已經穿上病號服了，手背上插着針管，不知道在輸什麽液，左邊胳膊還把袖子拉到了手肘上面，臉色特別青白，正看着外頭那片醫院裏的黑燈瞎火發呆。

小姨踩着高跟走進來，聽到腳步聲，她才回過頭來。

看到我跟小姨拎着大包小包來，她還笑了，說：“拿這麽多東西幹什麽啊，就一個闌尾炎……”

小姨說：“我告訴他了。”

我媽愣了愣，一下子坐了起來，朝我小姨瞪直了眼，“你”了一聲，但欲言又止住了。

我從她臉上臉上看到了怒火，我這輩子都沒見過我媽動過大氣。

我那嗡嗡的腦子遲鈍了十秒鐘，才反應過來——哦，我媽不想告訴我，她讓我小姨告訴我是闌尾炎。

這麽爛的借口，虧她想得出來。

我說：“你也別怪她，誰家闌尾炎住這樓啊，門口都挂着腫瘤科的牌子了，騙鬼呢。”

我媽哽了哽。

我說：“再說了，也不是要死了，瞞着幹什麽。”

小姨罵我：“瞎說什麽呢！”

我看她，說：“又不是要死了。”

小姨啧了聲：“還說！”

“又不是要死了。”我說，“本來就是，死不了的，有啥可瞞的。”

小姨不說話了，我媽也不說話了。

她倆表情不好看。

我就樂了，我說：“幹嘛啊，別這個表情，該幹啥幹啥吧，你洗漱了沒？”

“還沒。”我媽說。

我說：“快去洗，不早了，睡覺去。”

我想去拿我媽的輸液瓶子，扶她起來去洗漱。我媽卻一把推開我，說：“行了，不用你照顧我，我多大人了，還能站不起來？你快回家去，明天還要上課呢。”

我沉默了。

走到近處，我才看到她左邊卷起袖子來的胳膊上有很多針眼。

不知道是抽血了，還是幹了什麽，總之那裏青了一片。

我沒說話，也不知道該說什麽，就退到一邊去，擡了擡手，示意我小姨來。

我小姨就過來要扶她。我媽也不讓她扶，也把她推開了，自己站起來，推着輸液的杆子，趿拉着拖鞋，拿着牙刷杯子就走了，還催我快點回家去。

我心裏悶得像肺裏灌滿了水，我背過身去，插着兜，看着外面一片黑燈瞎火。

半晌，我說：“明天周六來着。”

我小姨：“什麽？”

“沒事。”我說，“醫生說住院之後怎麽辦了沒有？治療方案什麽的。”

“說明天……化療，還要做檢查，什麽的。”

小姨別開臉輕描淡寫地跟我說。

我看出來了，她其實也不是那麽想讓我知道太多。

她只是想讓我知道有這件事，這裏面的細節，她不想讓我看，也不想讓我參與。

我突然有點失衡失重，明明好好地站在地上，卻感覺像在一直往下掉。

我長嘆一聲，拿出手機劃拉了兩下，悶悶說：“那我走了。”

“你去哪？”

“回家。”我說，“呆着沒意思。”

小姨沒有攔我，我出了病房。但我沒回家，我走到電梯廳裏，坐在電梯對面的長椅上，手插着兜發呆了很久。後來腿坐麻了，我站起來，去按了電梯。

電梯緩慢地往上爬，我看着往上走的數字呆呆愣了會兒，又往病房區走了。我走到護士臺跟前，問護士：“今天剛進來的3病房中間的那個，真是肺癌？”

護士在埋頭寫着什麽，沒看我，低着頭說：“等會兒。”

我點點頭，說行。

護士把手上的東西寫完，放到一邊，拿起個文件夾子，翻了兩頁，問我：“3房2床夏月，是吧？”

我說是。

護士說：“是肺癌。”

“……”

我抿抿嘴，搓了搓胳膊，突然覺得有點冷。

我不死心地又問：“良性的吧？”

護士沒回答我，她看了看我，又看了看我身上的校服。

我說：“那是我媽。”

“嗯。”護士說，“看出來了。”

“所以你有話可以直說，”我說，“我受得住。”

護士沒吭聲，看了我一會兒，把手上的東西扔到一邊去，說：“是肺癌，我只能說這麽多了。你媽要是不願意告訴你，我也沒辦法多說。”

突然就有一股子怒氣直沖我腦門。

我笑了，我氣得不行，我也不知道我為什麽這麽生氣還要笑。

我抹了一把臉，只覺得這一切都特別好笑。我一句話也不想說了，罵了句狗日的東西，轉頭就走。

我電梯都不想等了，到了電梯廳就往旁邊一拐，狠狠踹開這樓安全出口的門，當當當走樓梯下去了。

但那門真硬，踢完我就開始腳疼。我沒管，走樓梯下去了。

那樓梯真長，我走好久都走不到頭。

我腳很痛，走了很久才走到一樓。然後吹着冷風，胡思亂想着回了家。回家的路好像也比平時長了，公交也總是不來，車窗外面的景色也不好看。我下了車之後蹲在小區門口抽完了一包煙，去超市買了一罐子啤酒喝了，愁緒一點兒都沒散，于是我心說李白騙我，然後回了家，一晚上沒睡着。

好不容易睡着了，沒幾個小時，手機就響了。

我半夢半醒間胡亂一通亂摸，把枕頭邊上的手機摸到手裏，眯縫着眼看了眼來電，是我小姨。

我接起來，“喂”了一聲。

小姨在電話那邊支支吾吾的，隔了半天，她說：“你來趟醫院吧，醫生說有話要跟你說。”

“……好。”我說。

我簡單收拾了一下後坐公交去了醫院，按着小姨給我發的消息到了門診。小姨把我拉進門，把我介紹給了一個白頭發的醫生老頭，還說了幾句話。

老頭招呼我坐下，那是個不茍言笑，看起來沒什麽人情味的老頭。

老頭問我：“今年多大了？”

“17。”我說。

老頭：“平時抽煙嗎？”

我說：“抽。”

老頭樂了聲：“還真不裝啊，你小姨擱這兒呢。”

我說：“我媽都知道。”

老頭用怪異的眼神看了我一眼，估計是奇怪我家這奇怪的教育方式。

老頭沒多問，繼續說：“你媽得病了，你知道吧。”

我說知道。

老頭就說：“你媽查出來的是惡性肺癌，發現的有點太晚了，治療成功的可能性，說實話，不大。”

我小姨急了，哎了一聲沖上來，按住了我，說：“你怎麽跟他說這麽直接啊，誰家跟孩子……”

“我懂，我知道你什麽意思，跟孩子是能不說就盡量別說，”醫生說，“但是這事兒必須要跟他說，因為這個癌是可以遺傳的。”

我小姨愣住了。

我也愣了。

醫生看着我，跟我說：“肺癌是有遺傳概率的。就算不是先天性的疾病，但是易發率是會遺傳的。你如果還抽煙，不節制，你可能沒幾年就要進來了。”

我瞪着兩眼，徹底傻了。

後面的事情我記不太清，我走出去之後傻住了，過了半天才消化過來這個現實。回過神來的時候小姨不知道上哪兒去了，反正沒了人影。我站在走廊上發呆，下意識把煙從口袋裏拿出來想抽。

等煙都叼進嘴裏了，我才想起來剛剛發生的對話，就又默默地給塞了回去。

我像塊木頭一樣呆在那半天，之後默默走回了門診室。那老頭在給新的病人看病。等新的這一波走了，我走過去，問他我媽到底是怎麽回事，有什麽治療方案，到底能不能治好。

他告訴我，治是有希望的，但是希望性不大。他又告訴我我媽現在的情況已經很糟糕了，雖然現在好像沒什麽大礙，能下地走能蹦能跳，但是過不了幾天，癌症的症狀就都要出來了，到時候就會非常慘烈，叫我做好心理準備。

我問他能好嗎，他還是說，能治，但希望性不大。

我默了默，又換了個方式，問他：“您建議治療嗎？”

他說：“其實我建議不要浪費錢。”

我低着頭，隔了半晌，才延遲性地點了點頭，低頭摳了摳手，說了句謝謝，回頭走了。

我又站在醫院的走廊裏發呆。手機又響了，是我媽。

我突然猶豫起了要不要接。

我捏着手機站在那裏，活了十七年，還從沒有一個電話讓我那麽難接。

我還是接起來了。

接起來的時候我沒說話，我媽也沒說話。我倆相對沉默很久，我媽才開口說：“兒子？”

我應了聲“嗯”。

“沒事啊，”我媽說，“沒事，天塌下來有媽呢，媽死不了，啊，沒事。”

我沒說話。

我媽說：“你回家去好好學習，這兩天就點點外賣吃吧，從媽包裏拿錢就行，吃點好的去。別抽煙了啊，好不好？”

我又嗯了聲。

我媽說：“那你今天先回家去吧。你不用來看我啊，沒事，媽這都是小毛病，再說有你小姨呢，你不用來啊。”

我再次嗯了一聲。我媽沉默了會兒，聽我沒動靜，就說沒事就先挂了。

她立刻匆匆挂了電話，我看着界面，很久都沒說話。

我把手機塞進兜裏，抹了抹眼睛，往外走。

走出醫院的時候我摔了一跤，錢包和手機都掉了出來。我匆匆拿起這兩個東西，又抹了抹眼睛，連滾帶爬地爬起來，裝成沒事人一樣往外跑。

跑出醫院之後我就往公交車站點跑，跑到一半，我還是沒繃住，蹲在路邊抱住膝蓋，悶在臂肘裏，哭得歇斯底裏上不來氣。